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Aux têtes couronnées dont le poids des 
responsabilités peut effacer l’humanité
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En Europe, seuls onze États ont conservé la forme 
monarchique.  Pour les citer, il s’agit de la principauté 
d’Andorre, de la Belgique, du Danemark, de l’Espagne, 
du Liechtenstein, du Luxembourg, de la principauté de 
Monaco, de la Norvège, des Pays-Bas, du Royaume-Uni 
et de la Suède, sans compter l’État de la Cité du Vatican 
en raison de son statut incomparable. 


Sur ces onze États, seuls le Luxembourg et Monaco 
possèdent encore des monarchies à la fois régnantes et 
gouvernantes, c’est-à-dire possédant de véritables 
compétences. C’est uniquement à Monaco cependant 
qu’on trouve un prince plus puissant, véritablement 
décisionnaire, ayant une fonction similaire à celui de 
président. 


La Soavie, État imaginaire où se situe l’action de ce 
livre, s’inscrit donc dans cette exception monégasque 
même si les lois constitutionnelles, la taille du pays et le 
rang de la nation soavienne diffèrent 



Cocarde 1


33   Miniatures for Piano (Excerpts) : No 22, 
Grazioso - Giya Kancheli, Elisaveta Blumina


19 novembre


—  Je crois que les festivités de l’anniversaire du 
prince ont été une réussite, annonce Aleksandar. 


Il pose sur mon bureau le Nedjelja Soavian, 
l’hebdomadaire le plus vendu de notre royaume. Je 
jette un coup d’œil à la Une. Une photo de Martina 
et Goran, saluant, Luka dans les bras de sa mère, 
s’étale. Ils rayonnent, à la fois de leur amour et de 
leur bonheur. 


Goran vient de célébrer ses trente-deux ans et 
deux ans de mariage. Luka aura deux ans dans 
quelques mois, en même temps que mon 
anniversaire où je fêterai mes cinquante-six ans. Les 
doubles réjouissances semblent devenir une 
habitude, mais ce n’est pas pour me déplaire. Cela 
donne une double occasion à la population de 
s’amuser.  



— Il aurait été étonnant que cela soit un échec. Le 
peuple les aime. 


Aleksandar sourit, faisant ressortir sa fossette. 
Les mèches grises qui parsèment sa chevelure noire 
lui confèrent un air plus grave qu’il ne l’est 
réellement. 


—  En effet. Son Altesse Goran a eu du nez en 
disant qu’elle deviendrait une reine éblouissante. 
On sent tout de suite que Son Altesse Martina sera 
une souveraine d’exception. 


Je lui jette un regard appuyé. Qu’insinue-t-il ? Il 
le remarque et déglutit avant de reprendre son 
sérieux. 


— Je ne voulais pas dire que…, commence-t-il. 

Je souris pour l’empêcher de s’enliser. Depuis 

qu’il occupe ce poste, vingt-cinq ans en tout, j’aime 
beaucoup le désarçonner, même si je ne me 
permettrais pas de le faire en public. Nos séances de 
travail privées nous accordent certaines latitudes. 


Je clos le dossier des affaires urgentes devant moi 
et soupire. 


— Qu’y a-t-il d’autre à l’ordre du jour ? demandé-
je. 


—  Je crois que nous avons fait le tour de la 
question. Vous passez l’après-midi en compagnie de 
Luka qui doit vous démontrer ses talents de joueur. 


J’apprécie l’effort qu’Aleksandar fournit pour 
cacher le fait que je vais, durant des heures, observer 
mon petit-fils essayer de terminer des puzzles ou 
bien d’entrer des formes colorées dans les trous 
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correspondants. Cela ne m’ennuie pas tout en ne 
me passionnant guère. 


— Leurs Altesses Royales doivent vous retrouver 
pour le thé et parler des prochaines vacances de 
Noël. Il me semble que Son Altesse Martina 
souhaiterait faire évoluer les traditions pâtissières. 


Je soupire. 

Encore. 

Elle n’arrête pas. Elle transforme quasiment tout 

depuis que j’ai accepté qu’elle prenne la 
responsabilité des desserts. J’ai longuement refusé 
qu’elle conserve quelques prérogatives que ce soit 
concernant la pâtisserie ou la cuisine. Cela n’aurait 
été qu’un camouflet supplémentaire au chef Matic 
qui a déjà dû encaisser le fait de devoir se placer 
sous les ordres de son ancienne subordonnée.


Je n’ignore pas les torts qu’il peut avoir. 
Toutefois, il reste un bon maître-queux, loyal, doué 
et surtout fidèle à nos traditions culinaires depuis 
des décennies. Cela mérite qu’on le respecte 
davantage. Il m’a fallu un moment pour trouver le 
compromis parfait. Les cuisines royales ont été 
scindées en deux. La pâtisserie passe sous la 
houlette de Martina, le reste demeure sous la 
mienne. 


Cela a nécessité une refonte du protocole, qui 
s’est avérée longue et procédurière. Toutefois, je 
crois que cela valait le coup. Martina est à présent 
plus équilibrée et Goran soulagé d’avoir pu 
conserver une certaine liberté à sa roturière de 
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femme. Il fallait ça pour qu’elle s’adapte, même si 
elle s’est montrée bien plus habile que je ne le 
soupçonnais. 


— Que souhaite-t-elle changer ? S’il s’agit de la 
jaslica lepinja, je m’y refuse. 


La brioche traditionnelle du matin de Noël, avec 
des châtaignes grillées et un cœur de crème 
parfumée au citron, reste un incontournable. 


—  Il me semble qu’elle voulait plutôt s’attaquer 
aux sablés de la veille de Noël, réfléchit Aleksandar. 


Je lève les yeux au ciel. Où s’arrêtera-t-elle ? 

— Qu’est-ce qu’elle leur reproche ? 

Il pince ses minces lèvres. Il n’en sait rien. 

—  Je suppose qu’ils m’en parleront le temps 

venu. Je ne comprends pas cette nécessité de tout 
réformer. Suis-je si vieux jeu  ? m’enquis-je en 
m’extirpant de mon fauteuil.


—  Non, Votre Majesté, affirme Aleksandar en 
souriant. 


Son air chaleureux me rassure et je lui lance un 
regard reconnaissant en me portant près de lui. 


Je m’avance vers les portes de mon bureau en 
enclenchant une sonnette pour que les valets à 
l’extérieur ouvrent les battants. Je sors et marche 
dans les couloirs pour gagner les quartiers des 
Altesses Royales et notamment la chambre de Luka. 
Je croise quelques domestiques qui s’inclinent 
profondément sur mon passage et attendent mon 
départ pour reprendre leurs activités.
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Je me souviens que Goran m’avait demandé, sur 
l’insistance de Martina, d’assouplir l’étiquette pour 
leur éviter cette perte de temps. En toute honnêteté, 
je n’y avais jamais réfléchi. Maintenant que cela a été 
porté à mon attention, je songe effectivement à 
retravailler le protocole du palais. 


Je soupire intérieurement devant ce travail 
supplémentaire. Peut-être pourrais-je le déléguer à 
Goran. Après tout, c’est son rôle. Il se réjouira de 
s’occuper de cela que des festivités qu’il a en 
horreur. Ce qui m’amuse beaucoup. 


—  Sa Majesté, la Reine, annonce un valet avant 
que je ne m’introduise dans les appartements de 
Luka. 


—  Baba  ! s’exclame mon petit-fils en venant 
courir à toutes jambes. 


Il enserre mes genoux, m’obligeant à me courber 
pour ne pas tomber. Je souris. En voilà un qui ne 
s’embarrasse pas du protocole. Je perçois la raideur 
de tout le monde dans cette pièce, y compris celle de 
ma bru. Je n’ignore pas qu’ils craignent toujours 
mes réactions face à la frivolité de Luka. 


Mais c’est un enfant, on ne peut pas en exiger 
plus. Pas encore. 


— Bonjour, Luka. Comment vas-tu aujourd’hui ? 
demandé-je en m’accroupissant pour me mettre à 
son niveau.


— Bon ! répond-il, convaincu.

Je souris. 
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— Bien, on dit bien. J’en suis ravie. Alors, tu es 
prêt à passer l’après-midi à mes côtés ? 


— Viiiiii. 

Il se tourne soudainement et court explorer son 

coffre à jouets. Je me relève tandis que Martina 
s’approche. Elle s’incline légèrement avant de 
m’adresser la parole. Elle pourrait se contenter d’un 
hochement de tête, mais j’apprécie qu’elle conserve 
ce signe de déférence. 


Elle a beaucoup changé. Elle ne semblait pouvoir 
accepter les sacrifices inhérents à notre mode de vie, 
notre statut social et nos responsabilités… Même si 
elle tente encore de faire évoluer des traditions 
séculaires, elle cherche avant tout le compromis. J’y 
devine l’influence de Goran qui, bien que plus 
jeune, me ressemble plus qu’il ne pense. 


— Il n’arrête pas de parler de cet après-midi avec 
vous. Il est tout excité, m’indique-t-elle en montrant 
Luka. 


— Il y en a au moins un qui se réjouira de me voir.

Martina reste un instant stupéfaite puis ouvre la 

bouche pour se défendre. Avant de la refermer. 

— Ne vous inquiétez pas, c’est un mal nécessaire. 

Je comptais aller faire un tour aux écuries royales. Il 
paraît qu’un nouveau poulain est né, cette nuit. J’ai 
songé que cela ferait plaisir à Luka. 


— Oh euh…

Elle hésite et je fronce les sourcils. Lorsque 

j’étais enfant, j’adorais m’y rendre. Les chevaux 
m’ont toujours fascinée. J’étais constamment sur le 
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dos des palefreniers pour qu’ils m’apprennent leur 
métier. Les pauvres. Ils n’osaient pas dire « non » à 
la princesse royale et j’abusais de ce privilège. 
Surtout avec l’un d’eux. Ce qui m’a valu ma 
première aventure amoureuse. 


Songer à Aldo me fait inévitablement penser à 
Tanja qui a jugé bon de s’enfuir au Tennessee pour 
roucouler avec lui. J’aurais pu en prendre ombrage, 
mais cela aurait eu pour conséquence d’augmenter 
le scandale. Mon silence a muselé la presse. 


Puisque je ne disais rien face aux révélations de la 
relation plus qu’inappropriée entre ma fille et son 
compagnon de vingt-sept ans plus âgé, les 
journalistes ont rapidement lâché l’affaire. Ce qui 
les a empêchés de se rendre compte que l’homme en 
question était mon ancien amant. 


J’essaie de ne plus penser à toute cette histoire et 
me concentre sur ma bru. 


— Eh bien ? Qu’avez-vous ? 

—  Je ne suis pas très rassurée à l’idée que Luka 

s’approche des chevaux. Ce sont de grands animaux 
et un accident est si vite arrivé. 


Je saisis le problème. Elle a donc peur. Je ne 
peux, du reste, pas m’attendre à autre chose de la 
part d’une roturière. Ils n’ont que peu l’habitude 
des équidés. 


—  Il restera avec moi. Je ne vois pas quel mal 
pourrait survenir, rappelé-je. 


Elle penche la tête sur le côté, le regard en biais 
et la bouche de travers. Je connais cette expression. 
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Elle la prend lorsqu’elle considère que je balaie un 
peu trop rapidement ses craintes et arguments. 
Martina n’aime pas quand on bafoue son opinion. 


— Pourriez-vous me garantir qu’aucun cheval ne 
va ruer ou le blesser ? Alors même que vous comptez 
visiter une jument qui vient de donner la vie  ? 
Ignorez-vous donc comment les mères peuvent être 
farouches concernant leur progéniture ? 


Je me retiens de lever les yeux au ciel. En effet, je 
le sais. Je l’ai appris grâce à elle, d’ailleurs. Je n’ai 
jamais vu une femme aussi obstinée concernant les 
choix éducatifs. Elle n’accepte pas d’autres 
arguments que les siens, pas d’autres voies que la 
sienne pour instruire Luka. 


Elle a consenti de mauvaise grâce à être aidée par 
une gouvernante et une nourrice pour garder Luka 
lorsqu’elle doit accomplir ses devoirs de princesse 
royale. Encore qu’elle a également voulu l’emmener 
partout par le biais de ces écharpes de portage par 
lesquelles elle jure. 


Sur la question des précepteurs, nous ne sommes 
pas sur la même longueur d’onde. Elle refuse une 
éducation au palais et préfère qu’il se rende dans 
une école normale. 


Inimaginable. 

Elle est complètement en dehors des réalités. 

Goran n’est pas tout à fait convaincu par ses propos, 
sans m’approuver pour autant. Nous n’avons pas 
encore réglé le problème. 
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Bref, elle accepte énormément de compromis, 
sauf quand cela concerne Luka. Elle incarne donc 
parfaitement l’opiniâtreté des mères.


—  J’ai une vague idée, avoué-je. Pour vous 
tranquilliser, il n’est pas question que Luka 
approche un cheval dangereux ou soit livré à lui-
même dans les écuries. Je resterai avec lui tout du 
long et nous ne nous avancerons pas sans nous 
assurer que nous sommes en parfaite sécurité. Les 
palefreniers veilleront scrupuleusement sur la santé 
de leur Reine et de son successeur. 


— C’est Goran, l’héritier. Puisqu’il est encore en 
âge de concevoir, la vie de Luka a-t-elle une réelle 
importance ? lâche-t-elle d’un ton cassant. 


— Ne dites pas de sottises. Tout le palais est en 
admiration devant cet enfant. 


Elle joue avec sa bouche. Elle s’angoisse. Elle 
possède un côté exaspérant, parfois. Je sors mon 
joker. 


—  Luka, souhaites-tu aller voir le nouveau 
poulain dans les écuries royales  ? m’enquis-je 
auprès de mon petit-fils. 


Il me regarde, les yeux brillants et secoue 
fortement la tête. Je me tourne vers sa mère, 
visiblement mécontente. 


— C’est un procédé déloyal, s’insurge-t-elle. 

— Il n’y avait aucune règle d’indiquée, rétorqué-

je. Tranquillisez-vous, Martina. Il ne lui arrivera 
rien, j’y veillerai. 
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Je consulte ma montre et un sourire ourle mes 
lèvres. 


— Vous risquez de vous mettre en retard. Goran 
doit déjà être en train de se préparer, rappelé-je. 


Elle soupire, se tourne vers Silvija, sa Dame, qui 
lui confirme mes propos. Résignée, elle s’approche 
de Luka et le serre dans ses bras. Elle lui murmure à 
l’oreille des mots que je ne peux entendre puis se 
relève et m’observe. Je me soumets à son examen 
silencieux tout en lui montrant qu’il m’agace 
fortement. 


Je suis la Reine, et pas n’importe qui. Elle ne 
devrait même pas hésiter à me confier son enfant. 
D’autant que l’idée venait d’elle. C’est elle qui a 
suggéré que les dimanches après-midi, consacrés 
auparavant à des loisirs en famille, soient réservés à 
Luka me concernant. Ce qui lui permet de se 
concentrer sur son couple en se rendant à des 
manifestations culturelles quelconques. 


J’ai refusé dans un premier temps, puis 
Aleksandar m’a convaincu que cela me donnerait 
l’occasion de rester avec mon petit-fils et de me 
reposer également. Il paraît que je vieillis. 


Comme si je ne m’en apercevais pas. 

— Je vous souhaite une bonne après-midi, Votre 

Majesté, finit-elle par dire en s’inclinant avant de 
quitter la pièce. 


Je souris avant d’échanger un regard complice 
avec mon Luka. J’ai hâte d’aller observer ce poulain. 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Épingle 1


Pola sunca - Marija Serifovic, Matija Cvek


J’observe Sa Majesté montrer à Son Altesse 
Royale Luka le nouveau poulain. Il a l’air fasciné et 
enthousiaste. Il a du mal à ne pas sauter par-dessus 
la barrière pour rejoindre la mère et son enfant qui 
paissent tranquillement. 


Mon regard s’attarde sur la Reine. Elle respire la 
joie. Ce n’est pas seulement dû à la présence de son 
petit-fils. Les chevaux lui ont toujours procuré le 
plus grand bien. Je n’étais pas encore son secrétaire 
particulier lorsqu’elle a développé cette passion 
équine. Je n’ai donc pas assisté à ses émois avec le 
palefrenier royal ni à leur séparation douloureuse et 
encore moins au mariage et à son couronnement, 
signant la fin de son idylle équestre. 


Honnêtement, je préfère. Je ne suis pas certain 
que j’aurais pu le supporter.


Même si elle ne rate pas une occasion d’aller 
s’enquérir de la santé des chevaux, d’assister aux 
courses où concourent les étalons royaux ou bien de 
monter de temps à autre, une blessure puis les 
responsabilités l’ont forcée à diminuer le nombre 
d’heures qu’elle passait aux écuries. 




J’ai appris que cela lui coûtait, même si elle n’en 
parle jamais. Elle n’est pas du genre à se plaindre, 
surtout quand il s’agit de la Couronne. Depuis 
vingt-cinq ans, que je travaille à son service, après la 
mort de mon père, je ne l’ai jamais vue rechigner à la 
tâche, refuser un compromis ou placer son plaisir ou 
ses envies avant ses devoirs. 


Son charisme explose quand elle exerce son 
pouvoir, mais lorsqu’elle oublie son rôle, elle est 
simplement stupéfiante. 


Je m’arrache à cette contemplation pour observer 
les derniers mails que j’ai reçus. Des plaintes, des 
demandes, des rapports. Je survole et effectue un 
premier tri en fonction de l’urgence. Rien ne 
nécessite de troubler le repos dominical de la 
souveraine, aussi commencé-je à établir l’ordre du 
jour du lendemain.


Je rejette rapidement les messages qui ne 
concernent pas Sa Majesté, qui ont souffert d’une 
erreur d’aiguillage ou du zèle d’un fonctionnaire 
quelconque. Un mail me paraît suffisamment 
étrange cependant pour que je contacte Léa, la 
Chambellan de Son Altesse Royale Goran. 


Un éclat de rire enfantin me fait lever les yeux. 

Son Altesse Luka est apparemment ravi et 

gesticule joyeusement à côté de Sa Majesté, 
rayonnante. J’essaie de comprendre d’où vient ce 
bonheur subit avant de voir le Reine tendre quelque 
chose, du pain dur ou une carotte, à son petit-fils. 
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Ce dernier s’en saisit et la tend ensuite en direction 
d’un cheval qui s’est avancé vers eux. 


Doucement, l’animal prend la carotte entre ses 
dents, provoquant un cri de joie du petit. Je souris, 
attendri. J’ignore si Son Altesse Royale Martina 
serait ravie de voir son fils ainsi ou si cela fait partie 
des choses effrayantes pour elle. 


Une faible sonnerie m’indique que j’ai reçu un 
mail. Je consulte rapidement et ouvre la réponse de 
Léa. 


« J’ai reçu le même mail. J’en parle à Son Altesse. 
Tu en as discuté avec la reine ? »


Je soupire. J’aurais aimé l’éviter. Mais je n’ai sans 
doute pas le choix. Je pianote un message. 


« Je m’apprête à le faire. Je crois que le thé sera 
houleux. »


Je n’ai pas le temps de ranger ma tablette que je 
perçois une nouvelle notification.


« Probablement. »

Je prends mon courage à deux mains et 

m’approche de la Reine.

—  «  ga’de Alessar  ! Pas peur, moi  ! lance Son 

Altesse Luka en m’apercevant.

Il s’empare d’une carotte dans le panier de sa 

grand-mère et la tend de nouveau au cheval qui la 
saisit doucement. 


— A vu ? continue-t-il. 

—  J’ai vu. Bravo, Votre Altesse, félicité-je en 

m’inclinant légèrement. 
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Tout fier, il se détourne et reprend sa 
contemplation de la jument. Alors qu’il souhaite 
tirer une carotte de plus, la Reine l’en empêche. 


— Cela suffit, Luka. Il ne faudrait pas lui donner 
mal au ventre, explique-t-elle. 


Il fait la moue, visiblement contrarié. J’échange 
un regard avec la souveraine, lui indiquant que je 
dois lui parler. Elle le comprend rapidement et 
s’accroupit devant son petit-fils. 


— Veux-tu être un gentil garçon et demander au 
palefrenier de venir ? J’ai des questions à lui poser. 


Tout heureux de la responsabilité, le petit hoche 
vigoureusement la tête avant de partir en trombe 
vers l’écurie. Je l’observe s’éloigner avant que la 
reine ne me rappelle la raison de ma présence.


— Eh bien, Aleksandar ? Qu’avez-vous donc à me 
dire ? 


Je me tourne vers elle et humecte mes lèvres. Ses 
yeux verts me transpercent. Elle sait que j’ai une 
nouvelle déplaisante à lui confier. Je ne peux jamais 
rien lui cacher. Nous travaillons ensemble depuis 
trop longtemps. 


—  Votre Majesté, j’ai reçu un mail assez 
surprenant. 


Elle fronce les sourcils, mais ne m’interrompt 
pas. 


— Il provenait de Keith Pope. 

Je laisse le nom s’imprégner dans son esprit. 

L’identité américaine de son ancien amant, le 
nouveau compagnon de sa fille. Après qu’elle ait 
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rompu leur relation, il est parti aux États-Unis. Il a 
traversé l’enfer de la drogue avant de devenir un 
célèbre chanteur de country. Très peu de personnes 
savent qu’il est Soavien d’origine. 


— Que désire-t-il ? 

Son ton se veut méfiant. Mais j’y détecte aussi 

une légère inquiétude. Non pas concernant 
l’homme en lui-même, mais en lien avec sa fille. Son 
mail pourrait effectivement annoncer une mauvaise 
nouvelle, la rechute de la princesse dans les 
stupéfiants ou pire encore. Je ne ménage pas le 
suspense.


—  Il aimerait savoir s’il était possible de revenir 
au palais pour les fêtes de fin d’année. 


La surprise se dessine lentement sur les traits de 
la reine. Cela n’a rien d’étonnant. Après la lettre 
qu’on a reçue de Son Altesse, signifiant vouloir 
couper les ponts, une telle demande est 
inimaginable. 


— Revenir au palais ? répète-t-elle, incrédule. 

— Ce serait un court séjour, quelques jours tout 

au plus. Il ne donne pas davantage de détails. Il 
prétend, je cite, «  tâter le terrain pour voir les 
possibilités ». 


La Reine ne dit rien et se détourne. Elle réfléchit 
à tout ça. Je peux littéralement deviner ce à quoi elle 
pense. Est-ce une bonne idée d’autoriser le retour 
de la princesse Tanja, en sachant que bien qu’elle 
soit clean, cela ne l’empêcherait pas d’adopter une 
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conduite scandaleuse  ? Sans parler de son 
compagnon plus âgé qu’elle. 


Bien que le peuple ait beaucoup d’affection pour 
elle, sa relation a tout de même créé un petit émoi. 
Je n’aurais pas aimé être dans la peau de Keith 
lorsque ces articles outrageux sont parus. Nous 
avions ordre de ne pas nous en mêler et je crois que 
l’agent du chanteur a pris les choses en main. 


Ils ont décidé d’adopter une communication à 
l’inverse de ce qu’a fait Keith jusque là  : parler de 
leur vie privée. Sur leur compte Instagram créé pour 
l’occasion, ils postent des photos intimes, des 
vidéos… leur bonheur explose littéralement à 
travers l’écran. Cela a fait taire une bonne partie des 
ragots. 


Toutefois, leur présence en Soavie, pendant les 
fêtes de la Nativité, en tant que membres du palais 
royal…


— Croyez-vous que Tanja soit impliquée dans ce 
mail ? 


Je me pince les lèvres. C’est une interrogation 
que j’ai. A-t-elle demandé à son compagnon de 
poser la question, se disant que le palais lui 
répondrait davantage qu’à elle ? Ou bien n’est-elle 
pas au courant ? 


—  Il est possible qu’il ait agi dans son dos, 
affirmé-je. Il n’est pas certain que Son Altesse 
Royale se préoccupe de nous prévenir de sa venue. 


Un sourire se dessine sur les lèvres de Sa 
Majesté. Elle est d’accord avec moi. Le retour de 
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Son Altesse Royale est improbable. Elle nous 
déteste. Bien qu’elle apprécie son frère. Pour 
autant, si elle devait revenir, je doute fortement 
qu’elle nous demande la permission. Cela n’est pas 
son style, même si elle a apparemment changé. 


—  Toutefois, peut-être que la sobriété lui a 
soufflé de nouvelles attitudes, tenté-je, pour 
pondérer mon propos précédent.


Après tout, je n’ai pas à juger les comportements 
de la famille royale. Même si je la côtoie depuis des 
décennies. 


— C’est un vœu pieux, raille la souveraine. Goran 
est-il au courant ? 


— Sa chambellan m’a affirmé avoir reçu le même 
message. Elle doit lui en parler. 


Sa Majesté soupire. 

— Cela va donc se régler au thé, déplore-t-elle. 

Le thé est un des rares moments qu’elle 

affectionne puisqu’elle le passe en famille et qu’elle 
tient à ce que les sujets abordés à ce moment 
demeurent légers ou bien intimes. C’est ce qui se 
rapproche le plus d’un instant de famille normal 
dans sa journée. Elle n’apprécie pas lorsqu’il est le 
théâtre de scandales ou de provocation. Bien que 
cela lui arrive de les initier. 


— Je le crains, Votre Majesté. 

Elle hoche la tête puis reporte son attention sur 

son petit-fils qui revient, le palefrenier sur ses 
talons. Je m’incline et effectue deux pas en arrière 
pour reprendre ma posture initiale. 
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La souveraine se recompose l’expression 
incombant à sa charge et accueille le garçon d’écurie 
avec un grand sourire. Elle lui pose alors une série 
de questions concernant l’avenir du poulain et je 
repars dans le tri du courrier.
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Cocarde 2


Myrthen, Op 25 - Version Cello and Piano : XXIV. 
Du bist wie eine Blume - Robert Schumann, Khan 

Soltani, Aaron Pilsan


J’entre dans le petit salon, convaincue de 
connaître déjà la réaction de Goran. Il va bien sûr 
insister pour qu’on réponde favorablement à la 
demande d’Aldo. Je devrais sans doute m’habituer à 
l’appeler Keith, mais c’est au-dessus de mes forces, 
il semblerait. 


J’ai retourné le problème dans ma tête. Goran 
s’est opposé à la destitution de Tanja. Cela signifie 
que je n’ai aucune raison valable de lui refuser 
l’accès au palais royal. Elle a conservé son rang et sa 
place dans le protocole de la cour. 


J’ignore ce que sa présence risque de provoquer. 
Sa disparition a causé les émois de la population 
l’année dernière. L’annonce de sa réhabilitation a 
soulagé une partie de l’opinion, celle de sa relation 
avec un homme plus âgé a défrayé la chronique. 


Comme toujours, rien n’est simple avec Tanja. 
D’un côté, son retour à Noël se justifierait 
totalement par des retrouvailles familiales. D’un 
autre, les journalistes risquent de vouloir multiplier 



les intrusions dans ce palais, pour questionner 
chaque membre de cette famille sur ce retour. 


Et bien évidemment, pour décrocher une 
entrevue avec la princesse. 


Je ne sais pas si je suis prête à supporter autant 
d’agitation. L’année dernière, Noël fut bien plus 
calme sans sa présence, plus simple et plus animé 
également par l’effervescence de Luka. Une certaine 
quiétude avait envahi le palais royal. Une sérénité 
que j’aimerais retrouver cette année. 


Peut-être plus que jamais. 

Et puis, est-il bon de la replonger dans le stress 

qu’elle fuyait ? Quelle conséquence cela pourrait-il 
avoir sur sa réhabilitation  ? Je n’ai aucunement 
besoin qu’elle rechute en plein milieu des festivités. 
Je me passerais de ce scandale.


Lorsque je m’installe, comme d’habitude, je suis 
la première. Je m’assieds sur le canapé pendant 
qu’un valet dispose le thé et les petits gâteaux. De 
forme ovale, avec un glaçage jaune et une forme de 
fleur relativement ridicule, je comprends qu’il s’agit 
d’une nouvelle création de ma bru. 


Je remercie le domestique qui verse le thé dans 
ma tasse et entreprends de feuilleter le livre de 
Germaine de Staël que je viens de recommencer. De 
l’influence des passions sur le bonheur des individus 
et des nations est peut-être écrit avant la Révolution 
Française, mais il jette un éclairage édifiant sur les 
conséquences que les émotions peuvent engendrer 
sur la politique. 
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Et il se trouve toujours d’actualité. 

Je me plonge avec délectation dans cette lecture 

pendant quelques minutes, avant que Goran et 
Martina n’arrivent. Aussitôt, ma belle-fille cherche 
des yeux son enfant. 


— Il est avec sa gouvernante, annoncé-je. 

Je pose mon livre et ma tasse de thé. La bouche 

de Martina s’ouvre, probablement pour me 
houspiller. Luka partage le thé avec nous depuis 
quelques semaines. Il ne boit que du jus de fruits 
évidemment et se gave des gâteaux confectionnés 
par sa mère. Je dois donc me justifier pour son 
absence. 


— J’ai pensé que la discussion que nous devrions 
avoir ne le concernait pas. Il n’a pas besoin de 
connaître les frasques de sa tante, ajouté-je. 


—  Apparemment, elle s’est calmée, niveau 
frasques, remarque Martina.


Elle croise les bras sur sa poitrine. Je pressens 
qu’elle hésite à m’envoyer une pique. 


— Cela dit, vous ne croyez pas que c’était à nous 
de décider ce que notre fils peut ou non entendre ? 


Ah, je l’attendais. Je prends une gorgée de thé 
tandis que Goran incite sa femme à s’asseoir sur un 
fauteuil. 


—  Voulez-vous que je fasse mander votre 
gouvernante et votre fils ? proposé-je. 


Elle n’apprécie pas le sarcasme dans ma voix. 
Mais elle l’a provoqué. 
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—  Non, inutile de les déranger. Discutons des 
frasques que vous semblez prêter à Tanja. 


— Martina, gronde légèrement Goran. 

— Je ne pense pas que je doive me justifier sur le 

comportement de Tanja. Il parle pour elle. Le fait 
qu’elle ait apparemment choisi de se calmer ne me 
fera pas oublier son attitude passée, tranché-je. 


— Cela nous permet cependant de lui donner le 
bénéfice du doute, temporise Goran. 


Qu’avais-je dit ? Il demeure toujours du côté de 
sa sœur. 


—  Je suppose que vous apprécieriez qu’elle 
vienne à Noël, donc ? argumenté-je. 


— Elle reste votre fille, intervient Martina. Et la 
princesse royale. Sa place est ici. 


— Elle a pourtant estimé que non, rappelé-je. 

Et pour une fois, j’ai approuvé sa décision. Voilà 

bien une des rares fois où je lui ai donné raison. 

—  Parce que nous avons échoué en tant que 

famille, énonce Goran. 

Je lève les yeux au ciel. Toujours cette rengaine. 

— Dans famille royale, il y a famille. Et il nous 

reste encore beaucoup de choses à régler de ce côté-
là, continue-t-il. Le retour de Tanja pourrait nous 
permettre d’arrondir les angles. 


— Si elle vient pour cette raison, noté-je. 

—  Pour quelle autre raison débarquerait-elle  ? 

s’étonne Martina. Quand allez-vous arrêter de la 
considérer comme le Diable en personne. 
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—  Ma chère, Satan s’avérerait plus gérable que 
Tanja, raillé-je. Il suffirait d’un exorcisme et d’un 
peu d’eau bénite. 


— Mère, me gronde Goran. 

Je passe outre sa remarque. 

— Dois-je vous rappeler que ce n’est pas elle qui 

demande à venir, mais son compagnon ? continué-
je. 


— Peut-être n’a-t-elle pas osé le faire elle-même, 
suggère Martina. 


Je contemple ma belle-fille. Comment une 
femme aussi généreuse et prompte à défendre Tanja 
peut-elle dans le même temps me prêter toujours de 
mauvaises intentions ? 


—  Ou bien peut-être n’est-elle pas au courant, 
renchérit Goran. Keith est un type bien. Son divorce 
lui a montré les faiblesses de sa famille. Il a pourtant 
à cœur de garder contact avec ses enfants, légitimes 
ou non. Peut-être essaie-t-il de réconcilier Tanja 
avec la sienne. 


Cela ne m’étonnerait pas de lui. Aldo a toujours 
eu l’âme d’un chevalier en armure, prêt à défendre la 
princesse. Qu’il l’ait fait dans la réalité ne me 
surprend pas tant que cela, au bout du compte. 


—  Croyez-vous que nous devrions encourager 
cette attitude ? demandé-je. 


—  Mère, ne souhaitez-vous pas renouer avec 
votre fille ? Tanja ne consomme plus de drogues à 
présent. Une discussion avec elle serait…


37



Il hésite. Je vais lui donner plusieurs solutions 
pour la fin de sa phrase.


— Possible ? Salutaire ? Nécessaire ? 

— Un mélange des trois, sourit-il. 

Je soupire. 

—  Goran, Tanja me déteste. Cela restera 

probablement comme ça jusqu’à sa mort. Je ne crois 
pas qu’une conversation aussi nécessaire, possible 
et salutaire soit-elle, puisse régler cette situation. 


— Si vous ne faites pas d’efforts, déplore Martina. 

— Des efforts, je n’ai eu de cesse d’en fournir, 

rappelé-je. Tanja n’est pas assez forte pour endurer 
la vie au palais royal. 


— Ce ne serait que pour quelques jours, Mère. 
Nous allégerons son planning au maximum. De 
plus, nous devrions revoir la question de son 
compagnon. Son père l’a exhérédé, me semble-t-il. 


Je hoche la tête. Immédiatement après sa 
défection, feu le comte de Clard a destitué son aîné 
et c’est le cadet qui a hérité de la charge de 
palefrenier royal. Il mène l’écurie d’une main de 
maître et je ne trouve aucun motif de reproche. Sa 
fille, décidée à reprendre le poste, me paraît tout à 
fait apte à remplacer son père. La venue de son 
oncle pourrait également bouleverser l’organisation 
du palais. 


— Quel est le problème ? demande Martina. 

Elle n’a pas encore acquis tous les réflexes 

apparemment. 
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—  Les festivités de la Nativité sont très 
solennelles, explique Goran. 


— J’avais remarqué, maugrée Martina. 

Les images de l’année dernière me reviennent. 

Lui apprendre tous les rituels, bals et repas et la 
manière dont ils avaient tous été prévus en amont et 
codifiés avait été particulièrement long. Et difficile à 
assimiler. 


—  Lors de la cérémonie intime du palais royal, 
rassemblant tous les nobles exerçant une charge au 
sein du château, la place de chacun est octroyée en 
fonction de son rang et de sa position dans l’ordre 
domestique. 


— Il couche avec la princesse, il me semble que ça 
le met de facto en haut de la hiérarchie, raisonne 
Martina. 


Je grimace devant ses propos, un peu trop 
vulgaires à mon goût, et bois une gorgée de thé. 


—  Certes, reprend Goran. Toutefois, comment 
son frère réagira-t-il en voyant Keith à la table 
royale ? Le palefrenier se situe assez haut, mais… À 
moins que nous considérions que les Clard 
comptent à présent parmi nos proches intimes, ce 
qui lui ferait gagner quelques tables…


— Grand Dieu, il n’en est pas question ! tranché-
je. Tu m’as certes empêché de destituer Tanja et je 
veux bien envisager la possibilité d’intégrer 
temporairement son compagnon dans notre cercle 
privé, mais jamais sa famille. D’autant qu’ils n’ont 
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rien officialisé. Autant demander l’identité de tous 
ses amants et les anoblir. 


— Mère, ce n’est pas la même chose. 

—  Peu importe, cette possibilité n’est pas à 

étudier. 

Je garde un ton ferme et je préviens mon fils d’un 

regard qu’il n’a pas intérêt à me défier sur ce terrain. 
Je le sais raisonnable et ne suis pas surprise qu’il 
hoche la tête pour m’assurer qu’il se rend. 


— Dans ce cas, nous devrions d’abord discuter de 
l’éventualité de la venue de Keith avec son frère et sa 
nièce. J’ignore même s’ils sont au courant de sa 
nouvelle vie, avoue Goran. 


C’est une bonne question. Je n’en ai pas la 
moindre idée. 


—  Je demanderai à Aleksandar de se renseigner. 
Il est inutile de les interroger à ce propos et de 
penser au protocole s’ils méconnaissent son 
identité. 


—  Vous suggérez de leur mentir  ? s’étonne 
Martina. 


— Pourquoi pas ? Après tout, s’ils ne savent pas 
qu’Aldo est devenue Keith Pope, cela signifie qu’ils 
n’en ont cure et qu’ils ont littéralement coupé les 
ponts avec lui. 


Je me tourne vers Goran avec un grand sourire. 

—  La famille royale n’est finalement pas si 

différente d’une famille ordinaire. 
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Cocarde 3


Nocturne No. 2 in E-Flat Major, Op. 9 No. 2 - 
Frédéric Chopin, Vladimir Ashkenazy


La conversation tourne en boucle dans ma tête. 
Des soucis de protocole, des inquiétudes… non, la 
venue de Tanja ne se fera pas en toute quiétude. 


Parce qu’évidemment, Goran et Martina ont 
refusé que je m’oppose à son séjour au château. 
J’espère simplement que je n’aurais rien à regretter. 
Toutefois, j’ai réussi à fixer des limites. 


Nous devons d’abord débattre de tout cela avec 
les Clard. La réponse que nous pourrions formuler à 
Aldo dépendra de ce qu’ils nous diront. 


Je pénètre dans mon bureau et trouve Aleksandar 
en train de ranger des papiers. Il s’incline alors que 
je m’approche et je jette un œil aux documents qu’il 
manipulait. 


—  Ce sont les dossiers pour demain, si vous 
souhaitez les parcourir ce soir avant que nous en 
discutions. 


Les couleurs des chemises m’en indiquent déjà la 
teneur  : finances, politique, international et 
écologie. Aucun de ces sujets n’a ma préférence,  



mais je m’assieds néanmoins pour me saisir de celui 
traitant d’écologie. 


Nous essayons de devenir un État propre, du 
moins autant que faire se peut. J’écoute 
a t t e n t i v e m e n t l e s r e c o m m a n d a t i o n s d e s 
organisations responsables du climat et je tente de 
trouver des compromis acceptables pour notre 
industrie. 


Rapidement, en parcourant le dossier, je 
m’aperçois que ma médiation est requise 
concernant la vente en vrac. Je sais que cette 
pratique s’est popularisée depuis que j’ai interdit les 
contenants à usage unique faits en plastique. 
Beaucoup se sont tournés vers le carton pour 
continuer les emballages traditionnels, ce qui n’a 
pas tout à fait satisfait les plus écologiques de mes 
députés. 


Je m’étonne immédiatement qu’elle soit signée 
par un rassemblement de sujets vivant en milieu 
rural alors qu’ils sont généralement assez peu attirés 
par ces questions environnementales.


—  Ils réclament un plafonnement des tarifs pour 
la vente en vrac et tout ce qui est estampillé 
é c o r e s p o n s a b l e , m ’ e x p l i q u e r a p i d e m e n t 
Aleksandar. Les prix s’envolent à partir du moment 
où il y a noté que c’est écologique. 


—  Est-ce fondé sur de vraies raisons  ? 
m’enquiers-je. 


Mon secrétaire fait la moue et hausse les épaules. 




—  Pas toujours. C’est davantage l’offre et la 
demande qui devraient diriger, mais ici nous 
assistons au phénomène contraire. Normalement, 
quand tout le monde souhaite un bien, son prix 
chute parce que les industriels le confectionnant se 
multiplient. Maintenant, c’est l’inverse. Lorsqu’un 
produit est en vogue, même s’ils sont plusieurs à le 
fabriquer, les tarifs ont tendance à augmenter. 


— Pour engranger plus de bénéfices, supposé-je. 
Ils s’entendent ? 


Aleksandar ne répond pas, mais ne dément pas. 
Cela veut dire qu’il ne possède pas la preuve de ce 
qu’il avance, mais qu’il pense fortement que c’est la 
raison. Je grogne intérieurement, je n’aime pas cela. 


Je termine la tribune. Les arguments s’avèrent 
convaincants, mais je vais devoir laisser reposer 
pour essayer de trouver une solution. Je demanderai 
peut-être à rencontrer un délégué. 


Je parcours rapidement les trois autres dossiers, 
plus épais et plus complexes. Pour beaucoup, ce 
sont les suites de ceux initiés cette semaine ou le 
mois précédent. Ils attendront. 


—  Nous verrons demain, décidé-je subitement. 
Sauf s’il y a une urgence ? 


—  Non, Votre Majesté. Notre ambassadeur en 
Chine m’informe que la situation demeure sous 
contrôle de son côté. 


Je me rappelle du problème. Hier, des individus 
se sont introduits dans notre consulat et ont 
demandé l’asile alors qu’ils ne possédaient pas notre 
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nationalité. Il s’agissait de plusieurs femmes militant 
pour les droits de l’Homme. Le seul lien qu’elles 
cultivaient avec notre pays, c’était l’aide qu’elles 
avaient apportée au fiancé de la fille de notre 
diplomate, arrêté abusivement pour avoir téléchargé 
le Coran sur son téléphone. 


Vu le climat tendu, il a fallu intervenir vite. J’ai 
pris la décision de leur octroyer une immunité 
temporaire pour services rendus, l’ambassadeur 
devant l’opposer à la police locale. S’il a la situation 
sous contrôle, cela signifie que cela a fonctionné. 


— M. Wang requiert un entretien dans les plus 
brefs délais, cela dit, continue Aleksandar. 


Évidemment, cela m’aurait étonné que 
l’émissaire chinois reste sans rien faire. 


—  Le premier créneau disponible en fin de 
semaine prochaine, statué-je. 


—  Je lui répondrai demain à la première heure, 
sourit Aleksandar qui me connaît trop bien. 


Il sait que je ne peux refuser une demande d’un 
diplomate étranger. Cependant, rien ne m’oblige à 
l’accepter rapidement. Nous échangeons un regard 
complice puis Aleksandar griffonne quelque chose 
et je soupire en me rencognant dans mon fauteuil. 


— J’aurais besoin de vous.

Mon secrétaire me scrute, attentif. Il ne m’a pas 

parlé du thé. Il attend que je le fasse de moi-même. 
Il ne me questionne jamais. Du reste, je ne supporte 
pas quand il se le permet. 


— Votre Majesté. 
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— J’ai besoin que vous vous renseigniez à propos 
de la famille du comte de Clard. 


Il fronce les sourcils puis trouve une partie de la 
solution. 


—  Cela a-t-il un rapport avec votre ancien 
compagnon ? 


— Celui de ma fille, corrigé-je. 

Il hoche la tête, acceptant ma remontrance. 

— Oui, en effet. Il me faut découvrir s’ils sont au 

courant qu’il a changé d’identité et que derrière 
Keith Pope se cache leur frère et oncle. 


—  Vous croyez qu’ils ne savent pas  ? s’étonne 
Aleksandar.


—  Je n’en ai pas la moindre idée. Je n’ai jamais 
demandé à Andrej s’il avait gardé contact avec son 
fils. Il l’avait déshérité et j’ignorais même s’il avait 
eu vent de notre liaison. Probablement que non, il 
aurait sans doute forcé Aldo à insister auprès de moi 
s’il avait appris que son aîné pouvait devenir roi. 


— C’était assez dans le genre du bonhomme, en 
effet, sourit mon secrétaire. 


Le père d’Aldo était un homme bon, aimable et 
serviable. Mais comme la majorité des êtres 
humains, il avait du mal à garder la tête froide quand 
il voyait une possibilité d’avancement ou 
d’ascension sociale. 


—  Quoi qu’il en soit, il est plus que probable 
qu’ils aient coupé les ponts les uns avec les autres. 
Si c’est le cas, la présence de Keith Pope ne leur 
posera pas spécialement de souci. 
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—  Mais s’ils savent, le fait que le fils aîné 
déshérité ait une préséance sur le cadet en charge de 
l’écurie royale pourrait devenir problématique, 
comprend Aleksandar. 


Je hoche la tête. C’est pour cela que j’aime 
travailler avec lui. Il n’a pas besoin que je lui 
explique les choses en long, en large et en travers. 


—  Je vais essayer de trouver des informations. 
Nous pourrions poser la question, mais cela 
risquerait de leur mettre la puce à l’oreille. N’y a-t-il 
aucune chance pour qu’il puisse reconnaître Aldo ? 


Je réfléchis. Il a changé. Nous évoluons tous avec 
l’âge. Que subsiste-t-il de l’Aldo que je connaissais ? 
J’ai vu les photos qu’il partage avec Tanja. Ses yeux, 
ses cheveux n’ont pas bougé. Le reste… Son nez a 
visiblement été cassé  ; il est bien plus costaud qu’il 
ne l’était lorsqu’il faisait du cheval ; ses tatouages lui 
confèrent une allure radicalement différente de celle 
qu’il possédait auparavant…


—  Je dirais que son frère pourrait peut-être le 
reconnaître s’ils se parlent un long moment. Mais 
j’en doute fortement. 


Aleksandar note l’information. 

— Et si jamais ils ont gardé contact ? 

Je soupire. 

—  Alors nous devrons trouver un moyen pour 

qu’ils acceptent l’entorse à l’étiquette. Même si je 
pourrais facilement arguer que la proximité d’avec 
Tanja le rend automatiquement proche de la famille 
royale. Ou bien, je considère que l’engagement qu’il 
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a avec Tanja n’est pas sérieux et il n’aura pas de 
préséance. 


—  Son Altesse Tanja risque de ne pas être 
contente. 


Je souris. J’imagine parfaitement. 

—  Je gage qu’elle souhaitera boycotter les 

cérémonies ou alors se mêler aux badauds, 
approuvé-je. 


— Je lancerai une enquête sommaire dès demain 
matin. Nous devrions avoir le fin mot de l’histoire 
d’ici quelques jours. Dois-je répondre à M. Pope en 
attendant  ? Peut-être pourrait-il nous renseigner 
d’ailleurs…


Je réfléchis quelques instants. Poser directement 
la question pourrait être une bonne solution et 
serait probablement plus rapide. 


—  Non, je ne préfère pas. Au besoin, je le 
contacterai moi-même. 


Eu égard à notre passé commun, j’ose espérer 
qu’il se montrera honnête. S’il a pris le parti de me 
contacter, c’est qu’il accepte de me parler. 


— Votre Majesté, puis-je me permettre d’émettre 
une hypothèse ? 


— Je vous en prie. 

—  Est-il envisageable qu’il vous en veuille 

encore ? 

Je détourne le regard. Je n’en ai pas la moindre 

idée. À l’époque, il s’est contenté de partir, furieux. 
Je n’ai plus eu de ses nouvelles. J’ai pensé qu’il avait 
accepté la chose, compris les considérations qui 
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m’animaient et cru qu’il m’épargnait une querelle 
parfaitement inutile. 


Sa disparition soudaine m’avait laissée 
abasourdie, mais je m’étais fermée à toutes sortes 
d’émotions. Cela aurait été mesquin de le contacter 
alors que j’avais moi-même initié la séparation. 


À la mort de mon père, devenue reine, j’ai 
simplement demandé aux services secrets de le 
retrouver et de s’assurer qu’il allait bien. Il venait de 
terminer sa cure et s’apprêtait à se lancer dans la 
country. À partir de là, j’ai suivi sa carrière, 
davantage par curiosité. 


Je me suis convaincue qu’il s’épanouissait et qu’il 
s’en était sorti. 


Est-ce vrai ? Rumine-t-il sa vengeance depuis des 
d é c e n n i e s  ? A t t e n d a n t l e b o n m o m e n t . 
L’opportunité ? Tanja la lui a-t-elle emmenée sans le 
savoir ? 


Je souris intérieurement. Non. 

Aldo n’était pas capable d’autant de méchanceté. 

Et me rappelant le récit de Goran sur son séjour au 
Tennessee, je sais qu’il n’a pas changé. 


— Ce n’est pas son genre, tranché-je donc. Il a 
fait son deuil de notre relation, comme je l’ai fait. Et 
contrairement à Tanja, je suppose qu’il a dû finir par 
accepter ma condition. Ce que je suis vraiment et ce 
que cela signifie pour mes proches. 


Aleksandar hoche la tête puis griffonne de 
nouveau. 


— Avons-nous terminé pour la journée ? 
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Il réfléchit quelques secondes avant de 
confirmer. 


— Il me semble, Votre Majesté. À moins que vous 
n’ayez encore besoin de mes services. 


Je m’apprête à lui dire non lorsque je repense à la 
boule que j’ai perçue dans la douche. La palpation 
m’a angoissée. Je déglutis péniblement avant de 
formuler ma demande. 


—  Il faudra contacter le médecin royal demain 
matin. Je dois lui parler. 


L’inquiétude passe sur le visage de mon 
secrétaire. Je me sens obligée de le tranquilliser tant 
que je n’en sais pas plus. 


—  J’ai juste quelques questions à lui poser, 
assuré-je en souriant. 


Il paraît convaincu et note de nouveau quelques 
mots. 


— Je l’appelle à la première heure, promet-il. 

—  Bien. Je crois que cette fois nous avons 

terminé. 

—  Il me semble. Il est 19 h 15. Un exploit pour 

un dimanche, se moque-t-il. 

—  Vous aurez l’occasion de profiter de votre 

soirée, pour une fois. 

Il sourit et acquiesce. Avant d’humecter ses 

lèvres. Mon ventre se tord. Je connais trop bien 
cette expression. 


—  Cela signifie aussi que je peux rester sans 
attirer l’attention sur un départ tardif. 
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Sa voix se change en murmure. Rauque, chaude, 
elle me retourne les sens. Il détient ce pouvoir. 
Heureusement qu’il la module lorsqu’il ne tente pas 
de me séduire. Cela me serait difficile de demeurer 
stoïque. 


— En effet, approuvé-je. 

Ses yeux se verrouillent aux miens. Il s’assure 

que je suis bien sur la même longueur d’onde que 
lui. Et je dois admettre que, même si la journée a été 
plaisante, il y a néanmoins plusieurs raisons 
d’inquiétude qui sont apparues. 


Aussi, je ne peux pas repousser ce que je sais être 
avant tout une tentative de réconfort. 


Il pose sa tablette et son bloc-notes sur le bureau 
puis retire l’épingle de sa cravate le désignant 
comme secrétaire particulier. 


En réponse, le cœur battant, je me lève et ôte la 
petite cocarde que je garde en boutonnière, celle 
qui annonce que je suis la détentrice du pouvoir en 
Soavie. 


— Mirna, murmure-t-il. 

Je frémis en entendant mon prénom et souris. Il 

s’approche doucement de moi, passe sa main sur ma 
taille et m’attire contre lui avant de déposer 
délicatement un baiser sur mes lèvres. 


Je ferme les yeux en nouant mes doigts derrière 
son cou. Le feu dans mes veines me confirme que je 
suis encore une femme quelque part. 
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Épingle 2


Nemoj - Nina Badric, Petar Graso


Je caresse l’épaule de Mirna en savourant la 
torpeur post-orgasmique. Cela faisait bien 
longtemps que nous ne nous étions pas laissés aller 
à des ébats aussi passionnés. Mirna peut se montrer 
très inventive quand elle le souhaite et je ne suis pas 
le dernier non plus.


La journée a été éprouvante, comme je le 
soupçonnais. Il n’y a que lorsqu’elle est perturbée 
qu’elle s’abandonne ainsi au plaisir et à la volupté. Il 
y a sans doute de quoi. Le retour hypothétique de 
Tanja, bien que temporaire, pourrait avoir des 
conséquences désastreuses en termes d’image. 


Sans parler des esclandres potentiels. 

Et je n’avais pas songé au problème soulevé par 

la famille soavienne de son amant. 

— Dis-moi la vérité, murmuré-je. Qu’est-ce que 

tu ressens ? 

Elle se fige un instant entre mes bras puis 

soupire faiblement avant de se détendre. 

—  Que veux-tu que j’éprouve  ? Je suis… 

désorientée. 




Elle ne dit rien pendant un moment, 
réfléchissant probablement. 


—  J’aurais préféré avoir une demande de sa part 
plutôt que de la part d’Aldo. 


Je m’efforce de ne pas me crisper à la mention 
d’Aldo. Ce n’est pas tant qu’elle l’appelle par son 
prénom, mais qu’elle utilise son ancien. Comme si 
elle ne parvenait pas à se détacher de lui, de son 
amant. 


Ma jalousie flambe alors même qu’elle est 
allongée près de moi dans le plus simple appareil et 
que les convenances n’ont plus lieu d’être entre 
nous pendant quelques minutes. Je sais que je suis 
privilégié. Je sais qu’elle m’aime. Je sais qu’elle l’a 
oublié. 


Mais peut-être, précisément dans ce moment de 
grâce, la mention de son nom me rend fou. 


—  Qu’est-ce que cela change  ? m’enquiers-je, 
curieux. 


Elle se redresse, ramenant le drap sur sa poitrine 
et se tourne vers moi. Je me maudis de poser autant 
de questions. Pourquoi ne puis-je pas profiter de 
l’instant ? Pourquoi ai-je brisé notre étreinte ?


—  Te moques-tu de moi  ? S’il s’agissait d’une 
requête directe, je ne me torturerais pas l’esprit à 
me demander si elle est au courant, si c’est son 
initiative, si Aldo a une raison cachée d’écrire ce 
mail… Qui exige de son compagnon d’envoyer un 
message à sa mère ? 


56



— Tu sais que Tanja est particulière… Et votre 
relation n’est pas ce qu’on pourrait qualifier 
d’exemplaire. 


Elle lève les yeux au ciel. Je grimace. Je n’aurais 
pas dû formuler cela comme ça. 


— C’est toujours le problème des mères de toute 
manière. À croire que les enfants ne peuvent pas 
devenir ce qu’ils veulent. 


— Les parents ont néanmoins un rôle important, 
tempéré-je. 


— Certes. S’il existe le manuel de la parfaite reine 
mère, je suis preneuse. Malheureusement, cela 
n’existe pas. Tanja me déteste, soit. Dans ce cas, 
pourquoi diable Aldo pense-t-il que de l’amener à 
Noël ici soit une bonne idée ? Goran a suggéré qu’il 
voulait peut-être l’aider à renouer avec nous. 


— Ce serait si étrange que cela ? 

Elle soupire et réfléchit quelques secondes. 

—  De sa part  ? Non, sans doute. Il a toujours 

possédé ce fond de bienveillance. 

Je me redresse à mon tour et dépose un baiser 

léger sur son épaule. 

— De quoi as-tu peur alors ? 

Elle me lance une œillade aiguë avec un sourire 

étirant ses lèvres. 

—  En dehors d’un potentiel scandale et des 

demandes multiples d’interviews ? 

J’acquiesce, amusé. On échange un regard 

complice puis elle redevient grave. Ses yeux se 
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perdent dans le vide de sa réflexion et j’aperçois la 
femme fragile en dessous de la carapace de reine. 


—  Je crains qu’il n’y ait plus rien à faire entre 
Tanja et moi. Nous conserverons toujours des 
conceptions différentes de la manière dont elle doit 
gérer sa vie. 


La détresse que je perçois dans sa voix me fend le 
cœur. Elle regrette beaucoup de choses tout en 
étant assurée qu’elle les referait. À cause de la 
Couronne. De son rang. De sa fonction. Ce qui 
s’avère sans doute le plus grand fardeau à porter. 


— Peut-être que la sobriété l’aidera à voir que tu 
as fait ce que tu pouvais, tenté-je. 


—  Nos dissensions ont commencé bien avant 
qu’elle ne sombre dans l’addiction, raisonne-t-elle. 
Bien avant cet épisode navrant avec ce valet. Sa 
jalousie envers Goran, sa place qu’elle n’arrivait pas 
à trouver, la rigidité de la cour… elle n’a pas su 
surmonter tout cela. 


Je ne réponds rien. Ce sont des croix. Je le vois 
tous les jours, que ce soit Mirna ou son fils. Ils ne 
sont pas profondément heureux. Le seul réconfort 
qu’ils obtiennent, c’est dans la nécessité de leur 
métier. Tant que le peuple estime qu’ils sont 
essentiels au destin de la nation, leur existence 
garde un sens. 


À l’instant où la constitution soavienne 
s’effondrera, ils pourront peut-être respirer de 
nouveau. Jusque là, il leur faut respecter le carcan 
dans lequel ils vivent. Et s’ils n’y arrivent pas… 
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Comme Son Altesse Royale Tanja, ils se suicident 
lentement. Bien qu’y parvenir ne soit pas un gage de 
bonheur. 


—  Goran m’a toujours comprise. Même s’il 
s’oppose à certaines de mes décisions, il sait que je 
n’ai pas le choix. Je crois qu’en partie, ces 
oppositions ne sont d’ailleurs que pour démontrer 
son soutien à sa sœur. Nul doute que, s’il a su me 
contrer pour m’imposer sa pâtissière, il aurait 
également pu le faire sur de nombreux autres sujets. 


J’approuve. Son Altesse Royale Goran a un sens 
du devoir au moins équivalent à celui de sa mère. Il 
est peut-être un peu plus progressiste, mais guère 
en ce qui concerne la dignité de la famille royale. Il a 
certes insisté pour que sa sœur ne soit pas destituée 
de son titre, mais a accepté qu’elle soit rayée de 
l’ordre successoral. 


Avec la naissance de Luka, son accession au 
trône était, de toute manière, encore plus 
hypothétique qu’auparavant. Toutefois, c’était une 
mesure assez forte sur laquelle il ne s’est pas 
appesanti alors qu’il aurait pu. Ce qui tend à 
confirmer les impressions de Mirna. 


— Il souhaite que sa sœur soit là, résumé-je. 

—  De tout son cœur. Il aimerait que nous 

aplanissions nos différends. Parfois, c’est un doux 
rêveur. Quelle heure est-il ? 


Cette question me sort de cette conversation 
intime. Je m’extirpe du lit et récupère mon gilet 
pour prendre ma montre à gousset. 
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— 21 h 30. 

— Hmmmm, il se fait tard. 

Nos regards se croisent et son expression change 

imperceptiblement. Notre temps est écoulé. Nous 
devons regagner nos places respectives, taire les 
émotions qui nous habitent et mon envie de rester 
encore, de me réveiller près d’elle et de la serrer 
contre moi toute la nuit. Dans ses yeux, je peux voir 
le même regret et je m’approche pour l’embrasser 
sur le front. 


— Bonne nuit, Mirna, chuchoté-je. 

— Bonne nuit, Aleksandar. Merci. 

Je hoche la tête, avant de me rhabiller. Elle 

m’imite afin que sa chambrière ne se doute de rien. 
Nous refaisons le lit lentement puis je réajuste mon 
épingle et m’incline. 


—  Votre Majesté, à demain, dis-je avant de 
prendre congé. 


— À demain, Aleksandar. 

Le cœur douloureux, je sors du bureau, salue les 

valets puis retourne à mes appartements. Ils sont 
situés à l’étage du dessus, dans l’aile ouest du palais. 
Je mets de longues minutes à les rejoindre, essayant 
de remettre de l’ordre dans mes idées. 


Je liste mentalement toutes les tâches que j’ai à 
effectuer demain matin. 


Une m’inquiète en particulier. 

Le médecin royal. 

Habituellement, la reine subit deux examens 

médicaux par an, des contrôles de routine. 
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Possédant une constitution remarquable, elle ne 
tombe que rarement malade. Ainsi, le médecin royal 
s’occupe plus souvent des autres membres de la 
famille que de la souveraine. 


Alors pourquoi cette demande ? Pourquoi le faire 
venir ? 


Je m’efforce de me remémorer quoi que ce soit 
d’étrange à propos de Sa Majesté. Elle était certes 
un peu plus abattue qu’à l’accoutumée, mais pas 
davantage. Elle ne me semblait pas présenter un 
quelconque ennui physique… 


J’essaie encore de comprendre en pénétrant dans 
mes appartements. Je ferme la porte et me sers un 
verre de rhum. Je savoure le feu de l’alcool puis les 
arômes de vanille et m’assieds par terre, dos au mur, 
le genou replié contre la poitrine et ma main 
appuyée nonchalamment dessus. 


Une attitude sans doute peu digne de ma 
condition de secrétaire particulier, mais dans 
laquelle j’arrive davantage à réfléchir. Cette histoire 
de médecin ne veut pas sortir de ma tête. Je n’ai pas 
pensé à poser la question. J’aurais dû, plutôt que de 
me concentrer sur la venue de Son Altesse Royale 
Tanja. 


On frappe à la porte, me faisant sursauter. Je 
reconnais rapidement le rythme imposé et souris.


— Entre Léa, indiqué-je. 

La Chambellan de Son Altesse Goran pénètre 

dans mon salon et s’amuse en voyant ma posture. Je 
ne bouge pas l’ombre d’un petit doigt. Nous nous 
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connaissons suffisamment bien pour que les 
convenances tombent quand nous ne sommes que 
tous les deux. 


— Dieu merci, tu n’es pas couché, soupire-t-elle. 

Je m’étonne de cette remarque vu l’heure peu 

tardive. Elle se dirige vers ma carafe de rhum et se 
sert une large rasade qu’elle avale cul sec avant de se 
resservir et de venir s’installer près de moi. 


Je la regarde, curieux sur la raison de sa 
présence. 


— Jelena ? tenté-je, lorsque le silence s’étire. 

Elle sourit et secoue la tête. 

—  Non. Son Altesse Martina a insisté pour 

qu’elles se voient ce soir afin de discuter des menus 
des fêtes de la Nativité.


— Sans validation par Sa Majesté ? m’étonné-je. 

—  Oh, tu connais Son Altesse. Elle souhaite 

d’abord avoir un plan d’attaque dûment formé avant 
de se confronter à la reine. 


J’acquiesce. Effectivement. Elle se prépare 
toujours parfaitement. Et je sais que la souveraine 
apprécie. 


— Ce sera dur, cette fois. Si la princesse Tanja 
s’invite, je crains que Sa Majesté ne veuille pas 
chambouler les pâtisseries. 


— C’est ce que j’ai suggéré au prince. Enfin, ils 
se débrouilleront. 


— Ne dis pas ça. C’est à nous de réparer les pots 
cassés, après, maugréé-je. 
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— D’ailleurs, en parlant de Tanja… j’ai ouï dire 
que le thé avait été en faveur de Goran. 


— C’est ainsi qu’il l’a interprété ? 

— Sa Majesté accepte qu’elle vienne ? 

Je pèse mes mots. Je n’ai apparemment pas de 

secrets pour Léa, mais la reine en a pour son fils. 

—  Disons qu’elle m’a ordonné de vérifier 

quelques informations avant de formuler un 
message à M. Pope. Est-ce que le prince t’a dit de lui 
répondre ? 


Elle grimace. 

— Il m’a autorisé à lui écrire. 

— L’as-tu fait ? 

— Je t’en prie, je suis venue pour ça. Soit c’est le 

prince qui réagit, soit c’est la reine. Les deux, ce 
serait excessif, me semble-t-il. 


Je suis bien d’accord. 

—  J’en saurais plus d’ici quelques jours. Je te 

tiens au courant et nous verrons comment Sa 
Majesté veut procéder. 


Léa hoche la tête et nous buvons de concert une 
gorgée. 


— Tu sais… tu es bien le seul homme avec qui je 
prends plaisir à m’alcooliser avoue-t-elle, 
m’amusant. 
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Cocarde 4


Prelude No. 1 in C Major BWV846 - J.S. Bach, 
Daniel Barenboim


20 novembre


Je rédige une note à l’intention de notre 
diplomate à l’ONU qui a été sommé de donner notre 
position concernant la Russie. Malgré la neutralité 
que j’affiche depuis le début de mon règne sur 
toutes ces questions, certains ont besoin qu’on leur 
rafraîchisse la mémoire. 


Mon pays est trop petit et compte pour rien dans 
l’échiquier mondial. La seule chose que nous avons 
pour nous, c’est la souplesse de notre système 
législatif et fiscal et les trésors archéologiques qui 
nous amènent des touristes. 


Lorsque je termine, je lève les yeux vers 
Aleksandar. 


—  Avons-nous fini  ? demandé-je, tandis que la 
fatigue me tenaille soudainement. 


Depuis ce matin, le rythme est assez soutenu. J’ai 
eu un entretien avec le Premier ministre à propos de  



l’Union européenne qui nous fait encore du pied et 
des problèmes d’inflation. Ce qui a retardé la 
réalisation de l’ordre du jour. 


L’heure du thé approche et je rêve tout 
simplement de ne pas travailler ce soir. Il y a un 
opéra auquel j’aimerais beaucoup assister. Je 
souhaiterais pouvoir m’octroyer ce temps pour moi. 


— Oui, Votre Majesté. Le reste pourra patienter 
jusqu’à demain. Voulez-vous que je prévienne 
l’opéra pour ce soir ? 


— Puisque nous avons terminé, je vous en saurai 
gré. 


Aleksandar hoche la tête puis pianote sur sa 
tablette. 


— Je vous rappelle que le Dr Lovric vous attend, 
annonce-t-il. 


Mon cœur se serre et j’essaie de ne pas montrer 
mon émoi. Je ne dois pas inquiéter mon secrétaire 
tant que je ne suis sûre de rien. Je ne suis pas dupe : 
la santé de la reine ne lui appartient pas. 


—  Bien, faites-le rentrer et puis vous pourrez 
prendre votre soirée également. 


Je perçois l ’étonnement sur le visage 
d’Aleksandar. Ce n’est pas souvent que je le chasse 
ainsi de mon bureau et qu’il ne travaille plus après 
dix-sept heures. Il semble sur le point de demander 
des explications supplémentaires, mais je me 
détourne. Je sais qu’il va comprendre rapidement 
que je ne souhaite pas lui en parler. 




Jusqu’à présent, je ne garde que peu de choses 
pour moi. Je n’ai pas vraiment d’intimité et depuis 
que notre relation est devenue personnelle, 
Aleksandar connaît tout de moi. Il y a cependant des 
affaires que je continue à lui dissimuler, non pas par 
malice ou par amour du secret, mais parce que je 
tiens à préserver une certaine part de vie privée. 


Il ignore ce que je dis à mon confesseur et mes 
renseignements médicaux ne lui sont communiqués 
qu’en cas de gravité, mis à part les bilans 
semestriels.


Je sais qu’il va essayer de connaître le fin mot de 
l’histoire, mais tant que je ne suis pas fixée moi-
même, je me refuse à lui parler de quoi que ce soit. 


Je le perçois se tendre, puis s’incliner 
légèrement. 


— À vos ordres, Votre Majesté. 

Il s’éloigne et je le regarde en grimaçant. Mon 

cœur se serre. Je déteste la distance qu’il y a entre 
nous, nécessaire à cause de mon devoir, de ma 
position, mais horriblement dure pour nos 
sentiments. 


J’ai à peine le temps de me reprendre que le valet 
annonce l’arrivée du médecin royal. Le Dr Lovric 
pénètre dans mon bureau et s’incline. Je me lève 
pour le rejoindre et l’invite à avancer. 


— Votre Majesté. 

— Docteur. Comment allez-vous ? 
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—  Comme un charme. Je suis navré de ne pas 
avoir pu me libérer ce matin. Votre secrétaire m’a 
assuré que cela conviendrait, mais…


Je lève la main et souris pour le tranquilliser. 

—  Ne vous tracassez pas, ce n’est pas urgent. 

Enfin… c’est vous qui me le direz. 

Il fronce ses sourcils broussailleux sous ses 

lunettes en écaille de tortue. 

—  Votre dernier bilan était parfait. Que vous 

arrive-t-il ?

J’humecte mes lèvres et l’invite à s’asseoir dans 

les fauteuils. Il s’exécute, me permettant de 
remettre de l’ordre dans mes pensées. Tout ce qui 
touche à l’intimité est difficile pour moi. 


—  Il y a quelques jours, j’ai constaté une gêne 
avec mon soutien-gorge. En me palpant, j’ai 
découvert une masse, une petite boule. Je n’y ai pas 
prêté attention, mais… elle semble rester là. 


Son expression se fait soudainement grave. Ce 
qui ne me rassure pas. Je vis avec cette boule comme 
avec une angoisse persistante. Elle ne quitte pas mes 
pensées et ça commence à me ronger. 


— Elle n’a pas l’air d’avoir grossi, toutefois…

— Je vois. Je vais devoir vous ausculter. 

Je hoche la tête. Je m’y suis préparée. Je me lève 

et dézippe ma robe sur le côté avant d’ôter ma 
bretelle de soutien-gorge. Il revêt des gants en latex 
et le clac me procure un frisson d’angoisse. 


Je me remémore ma mère nous annonçant le 
diagnostic de son cancer du sein, les médecins 
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s’affairant auprès d’elle et je ferme la porte de mes 
souvenirs. Tant que je n’ai pas de confirmation, je 
ne céderai pas à la peur. 


J’endure la palpation en m’efforçant de rester 
digne et ne pas être trop tendue. Le docteur grogne 
légèrement, ce qui n’augure rien de bon et je mets 
tout en œuvre pour ne pas lui ordonner de me 
confier le fond de sa pensée. 


Lorsqu’il s’écarte de moi et qu’il enlève ses 
gants, son air ne fait pas de doute. Il n’est pas 
rassurant. 


—  Nous allons devoir prévoir des examens 
complémentaires, annonce-t-il. 


L’angoisse monte en moi et je m’habille pour me 
donner une contenance. 


— Bien. De quelle nature ? 

— Une mammographie dans un premier temps et 

sans doute une biopsie. 

J’assimile les mots. Je suis normalement une 

patiente modèle et je ne pose jamais de questions. 
Tout comme je déteste qu’on me force à expliquer 
mes décisions, je considère que les médecins sont 
compétents et qu’il faut respecter leur manière de 
faire. Qu’ils finiront par nous dire les choses quand 
ce sera le moment. 


Dans ce cas-là, toutefois, l’angoisse me ronge 
tellement que je ne peux pas attendre. Même si la 
réponse me paraît évidente, j’ai besoin de poser la 
question. 


— Est-ce un cancer ? 
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Le Dr Lovric m’observe longuement, semblant 
peser son explication. 


—  Je sais que vous y pensez à cause de vos 
antécédents familiaux. 


N’importe qui sachant que chaque femme de la 
famille a subi un cancer du sein y songerait. 


—  Je ne peux pas vous dire que c’est un cancer, 
mais je ne peux pas non plus affirmer que ça n’en est 
pas un. Les examens seront là pour ça. Je préconise 
de ne pas paniquer ou s’inquiéter tant que nous ne 
posséderons pas de plus amples informations. Ce 
pourrait être un kyste ou une tumeur bénigne. 


Je hoche la tête. Je m’efforce de m’imprégner de 
ces paroles. C’est peut-être rien. 


—  Vous sentez-vous fatiguée  ? Plus qu’à 
l’accoutumée ? 


Je me rassieds alors qu’il fait de même et qu’il 
prend son carnet. 


—  Je dors mal. Mais ce n’est pas nouveau. La 
fatigue ne me semble pas plus grande que 
d’habitude. 


— Des douleurs ? 

Je secoue la tête. 

— On va également faire une prise de sang et je 

vous tiens au courant pour les examens. Dois-je 
contacter votre secrétaire pour organiser les 
choses ? 


— Non. Appelez mon bureau et demandez à me 
parler directement, je vais faire le nécessaire pour 
qu’on ne vous fasse pas de difficultés. 
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— Bien. Si je peux vous donner un conseil, Votre 
Majesté, il serait peut-être bon de vous ménager et 
de prendre du temps pour vous de temps en temps. 


— C’est prévu. Ce soir, je me rends à l’opéra. 

Il sourit. 

—  C’est une bonne chose. Essayez de vous 

détendre. Ce n’est sans doute rien. 

J’acquiesce, tâchant de faire illusion. 

Sans doute. 

Ce n’est pas un mot agréable. Pas dans mon cas. 

Lorsqu’il sort de mon bureau, je me laisse tomber 
dans le fauteuil. 


Évidemment, je ne m’attendais pas à ce que le 
rendez-vous m’aide à ôter tous mes doutes. Je ne 
suis pas assez naïve pour me dire qu’une entrevue 
avec un médecin permet de se tranquilliser. 


J’aurais cependant aimé qu’il n’en rajoute pas.  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Épingle 3


Idi Ti - Jelena Rozga


21 novembre


Ça me rend fou. Sa Majesté refuse de me 
dispenser le moindre détail sur son entrevue avec le 
médecin. J’ai bien essayé de parler au docteur 
Lovric, mais il m’a assuré qu’elle lui avait interdit de 
dire quoi que ce soit sur ce sujet. 


Je ne sais pas à quoi elle joue, mais ça va me 
rendre dingue. Je n’arrête pas de spéculer. J’arrive 
normalement à me contenter des informations 
qu’elle me donne, parce que ça concerne le travail 
ou bien des choses bien trop personnelles. Mais si sa 
santé est en jeu, j’aimerais être au courant. 


Elle est tenue, par sa position, d’évoquer 
publiquement son état de santé lorsqu’il est en 
danger et de publier ses bilans semestriels. 
Usuellement, je suis toujours prévenu de la moindre 
consultation, qu’il s’agisse d’un simple rhume ou 
d’une toux aggravée. Je n’aurais jamais pensé 
qu’elle me laisserait à l’écart.  



Pour la première fois de ma vie, je ne la 
comprends pas. Et cette colère que j’éprouve envers 
elle me mine. Je n’y suis pas habitué. 


À cela s’ajoute sa manière de m’éconduire hier 
soir. Que je n’assiste pas à son examen médical, 
soit. Mais qu’elle me congédie de l’opéra ?


Je la suis toujours là-bas puisqu’il s’agit d’une 
passion que nous avons en commun. Elle ne m’a 
jamais privé d’opéra depuis qu’elle s’est aperçue 
que j’aimais ça. 


De nouveau, c’est comme si elle me mettait de 
côté et je déteste cette impression. 


— Allez-vous faire la tête longtemps ? demande-t-
elle tandis que je dépose un dossier sur son bureau. 


Surpris, je la regarde me dévisager, le sourcil 
relevé. Je fais jouer ma mâchoire. Je me doute que 
ma frustration doit transpirer dans mes gestes et 
dans mon attitude. Puisque nous passons des heures 
ensemble, nous avons fini par acquérir une certaine 
connaissance de l’autre. Je suis capable de 
déterminer son humeur en quelques secondes. 


La réciproque est vraie. 

—  Je vous demande pardon, Votre Majesté, 

m’excusé-je en inclinant légèrement la tête. 

Je n’ai pas envie de la confronter. Cela ne sert à 

rien et surtout, en qualité de secrétaire je n’ai 
aucune légitimité pour contester ce qu’elle doit ou 
non me dire. Elle est suffisamment au courant de ses 
responsabilités pour prendre les bonnes décisions. 



Ce serait donc en tant qu’amant que je devrais 
m’exprimer, ce qui serait déplacé à l’heure actuelle. 


— Je peux demander au secrétaire d’État de vous 
remplacer si jamais vous éprouvez le besoin de 
poser quelques jours de congé, continue-t-elle. 


Je la regarde, étonné et blessé. 

— Je n’ai pas besoin de vacances, Votre Majesté. 

Si Votre Majesté accepte de me garder à ses côtés. 

—  Si vous êtes de bonne humeur, uniquement, 

prévient-elle. 

Dans ses yeux, je lis quelque chose d’étrange. 

Elle sait pourquoi je me conduis comme ça, elle sait 
qu’elle pourrait régler le problème en me confiant la 
vérité.


Elle s’y refuse. 

Toutefois, elle n’a pas envie de m’imposer quoi 

que ce soit, même si mon absence pourrait la peiner. 

Je soupire et me passe la main dans les cheveux. 

Ce n’est pas pour me rassurer, si elle a besoin de 
mon soutien indéfectible. Cela signifie que quelque 
chose la torture. Mon cœur douloureux m’empêche 
de partir. 


— Je vous prie de m’excuser. Je suis simplement 
triste d’avoir manqué Rigoletto, hier soir. 


Elle a un faible sourire. Elle n’est pas dupe. Ce 
n’est pas le fond du problème et elle le sait. 


— Oh, alors réjouissez-vous. Ce fut lamentable. 

Je fronce les sourcils. Qu’a-t-il pu se produire ? 

— Le ténor n’a pas réussi à tenir les vocalises sur 

« la donna è mobile » et a fini aphone avant la fin de 
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la chanson. Sa doublure était malheureusement 
atteinte de toux, ce qui a fait que nous avons terminé 
le troisième acte avec un baryton… Ce qui n’a pas la 
même saveur, admettez-le. 


En effet. Les barytons ne peuvent pas monter 
aussi haut, leur puissance est ailleurs. Un baryton 
pour interpréter le Duc de Mantoue… c’est 
n’importe quoi. Lamentable en effet. 


—  Vous qui aimez les opéras de Verdi, vous 
auriez probablement crié au scandale. Du reste, je 
suis sortie peu après, je n’ai pas assisté à la fin de la 
représentation. Même si elle était proche, c’était au-
dessus de mes forces. 


Je hoche la tête. Ce qui me ramène au message 
du directeur de l’opéra que je n’ai pas encore 
ouvert. Je pensais bien que cela avait un rapport 
avec la présence de Sa Majesté dans la salle. Ou 
plutôt de son départ. Un vrai camouflet pour la 
troupe, mais compréhensible. 


—  Avez-vous reçu des informations concernant 
les Clard ? reprend-elle. 


—  Pas pour l’instant. J’ai écrit quelques mails 
pour le moment et passé quelques appels. J’espère 
les retours d’ici ce soir. 


—  Bien. Est-ce qu’Aldo a envoyé un nouveau 
message ? 


— Non. Je présume qu’il va attendre que nous lui 
répondions. 


Elle hoche la tête, les lèvres pincées.
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— Je suppose donc que ce n’est pas Tanja qui se 
trouve derrière tout cela, finit-elle par dire. Elle n’a 
pas la patience d’attendre. 


Je souris. Il y a de fortes chances, oui. Sauf si 
M. Pope arrive à la canaliser. 


—  Bien, il ne me reste plus que le ministre du 
Travail à entretenir aujourd’hui, c’est ça ? 


— En effet. 

— Avez-vous le dossier ? 

Je lui tends une chemise rouge qu’elle ouvre 

avant de parcourir les documents. Je vois sa 
réflexion à propos des principales problématiques  : 
les conditions de travail dans les usines nationales et 
la difficulté des emplois non déclarés dans le secteur 
du tourisme, notamment en période estivale. 


Elle parcourt les propositions du ministre au 
moment où je reçois un mail d’un de mes 
informateurs journalistiques. Je le survole 
rapidement avant d’en recevoir un autre de Léa cette 
fois. 


« Tu as vu ? On en parle ? T’es dispo ? »

En effet, la situation nécessite qu’on en discute. 

Je réfléchis, mais je connais Sa Majesté. Et 
puisqu’elle paraît déterminée à se passer de moi 
pour certains dossiers…


— Votre Majesté, si vous n’avez pas de questions, 
puis-je disposer ? 


La surprise qu’el le af f iche s’évanouit 
instantanément, témoignant de sa parfaite maîtrise 
d’elle-même. Je constate tout de même qu’elle 
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semble étonnée par cette demande et que la 
curiosité va la dévorer. 


Je masque ma satisfaction en attendant qu’elle 
réponde. 


— Oui, bien sûr. 

— Je vous remercie. Je vous envoie une secrétaire 

pour prendre des notes pendant l’entretien. Elle me 
fera un rapport. 


Sa Majesté acquiesce puis je m’incline et sors 
rapidement en pianotant sur mon téléphone. 


« Tout de suite. Dans mes appartements. »

C’est le seul endroit qui ne soit pas truffé de 

valets ou de domestiques. Cette information ne doit 
pas s’ébruiter. 


Je modère mon allure dans les couloirs pour 
éviter que des rumeurs commencent à circuler et 
atteins finalement mes quartiers cinq minutes plus 
tard. J’entre dans mon bureau, laisse la porte 
entr’ouverte et passe derrière mon ordinateur pour 
relire le message de mon correspondant. 


« Un sondage parlant de l’abdication de la reine 
Mirna va être publié. Plus de la moitié de la 
population serait favorable à la reprise immédiate du 
pouvoir par S.A. Goran. Voici le lien vers l’enquête 
et les informations que j’ai en ma possession. Le 
journal veut publier ça prochainement sur les 
réseaux et dans son édition papier. »


Je clique sur le lien au moment où Léa pénètre 
dans mon bureau. Elle referme la porte et me rejoint 
pour se pencher sur mon ordinateur. Dans un 
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silence de mort, nous contemplons les résultats du 
sondage. 


Le camembert, grossier, est composé de quatre 
parties. Une bleue, plus grosse, indiquant la faveur 
du public pour que Son Altesse Goran accède au 
trône sous la tutelle de sa mère. Une rouge, plus 
petite que la bleue, assure vouloir le maintien de 
Mirna à la Couronne, jugeant son héritier encore 
trop jeune. Une verte, moitié moins grande que la 
rouge démontre que la population pense Goran tout 
à fait mûr pour reprendre le pouvoir immédiatement 
et seul. Une jaune, anecdotique, contient les « ne se 
prononce pas ». 


Je consulte la question posée. 

«  Pour l’avenir du royaume de Soavie, 

maintenant que S.A. Goran est marié, pensez-vous 
qu’il devrait reprendre les rênes de la Couronne ? »


Je me rencogne dans mon siège. 

Je ne peux pas dire que je ne m’y attendais pas. 

Dès qu’ils ont prononcé leurs vœux, j’escomptais 
bien qu’on finisse par poser la question à la 
population. Il n’y a rien eu. Maintenant que la 
dynastie est assurée, que la reine va bientôt fêter ses 
trente-cinq ans de règne, un cap, le sujet commence 
à titiller l’opinion. 


Le sondage a été réalisé via le site internet du 
journal et a comptabilisé plus de dix mille 
participants. La Soavie dénombre un peu moins de 
trois cent mille habitants. Ce qui nous donne un peu 
plus de trois pour cent de participation à l’enquête. 
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— C’est pas représentatif, lâche Léa. 

Elle a fait les mêmes calculs que moi. 

— Si, corrigé-je. Certes, c’est un petit sondage, 

mais il peut nous fournir une indication sur le pouls 
de la population. 


Léa prend la souris d’autorité et charge plusieurs 
pages sur le même journal et ailleurs. Elle s’arrête 
sur une fenêtre où une étude montre le pourcentage 
du peuple favorable à la monarchie, sondage réalisé 
il y a dix-huit mois, après le départ de Tanja. C’est le 
palais qui avait géré et nous avons choisi un 
échantillon plus représentatif de la population.


—  Aleksandar, personne — personne tu 
m’entends  ? — ne peut se vanter d’atteindre ce 
chiffre sur la forme de son gouvernement. 


Je regarde de nouveau le 99  % d’opinion en 
faveur du maintien de le royauté. 


—  Je sais bien, soupiré-je. Les Soaviens aiment 
leur monarchie. Cela ne veut pas dire qu’ils 
n’apprécieraient pas un peu de changement. Est-ce 
que le prince est au courant ? 


— Non. Pas encore. Et maintenant que je vois le 
détail, je ne pense pas que ce serait judicieux de lui 
en parler. 


Je me lève. Léa me semble bien rapide à 
dédramatiser ce sondage. 


— Ce n’est qu’un sondage, Aleksandar. Sur un 
petit pourcentage de la population. 


—  Mais sur le journal le plus lu du royaume. 
Lorsqu’ils publieront ça, Leurs Altesses et Sa 
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Majesté l’apprendront. Et le peuple se posera peut-
être des questions. Interrogations qui pourraient 
entraîner un clivage avec sa souveraine. Sa Majesté 
ne le supporterait pas. 


Léa cille et je me détourne pour grimacer. C’était 
bien trop personnel comme dernière phrase. 
L’inquiétude que je ressens pour un tout autre sujet 
me rend nerveux et imprudent. 


— Je ne pense pas que la popularité de Sa Majesté 
doive en souffrir. Les gens l’apprécient et l’aiment. 
Tu as vu celle du président français ? 


Je souris. Si Mirna atteignait une telle 
impopularité, elle proposerait elle-même son 
abdication. 


—  Soixante-quinze pour cent de la population 
l’approuve et trouve que c’est une bonne 
souveraine, continue Léa. Certes, Goran reste à 
plus de quatre-vingts pour cent, parce qu’il est jeune 
et que son mariage avec une roturière l’a rendu 
sympathique. Ce sondage reflète le jeunisme qui 
gangrène toutes les sociétés occidentales. Tu ne 
devrais pas y accorder plus d’importance que ça. 
C’est toi qui m’as appris qu’on ne devait pas trop 
faire attention aux enquêtes. 


—  Non, je t’ai dit qu’il fallait pondérer leur 
impact. Mais les ignorer peut-être particulièrement 
maladroit, rappelé-je en me tournant vers elle. 


Elle me dévisage puis croise les bras sur sa 
poitrine. 


— OK. C’est quoi le souci ? demande-t-elle. 
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J’hésite sur la formulation. La partie s’annonce 
difficile. 
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Épingle 4


Sve Oko Mene Je Grijeh - Colonia


Lorsque Léa veut obtenir des réponses, il est très 
difficile de lui résister. Même moi, pourtant rodé à 
l’exercice, je ne parviens pas toujours à en 
réchapper. Cette fois, je vais devoir être fin. J’ai 
réussi à éviter les questions trop personnelles. Elle 
sait que je suis proche de Sa Majesté, que je l’admire 
tout en gardant la tête froide si ses décisions sont 
mauvaises (ce qui arrive rarement). 


Cela me permet d’en jouer pour dissimuler mes 
sentiments profonds. Mais je sais que je me trouve 
sur la corde raide. D’autant plus aujourd’hui, 
frustré, inquiet et énervé que je suis. 


— Je n’en sais rien, dis-je honnêtement. 

Je me sers un verre de rhum puis m’assieds sur 

un coussin de sol. Léa ne pipe mot, mais m’imite 
quelque temps plus tard. 


— Va falloir que tu m’en dises plus, lâche-t-elle.

Je souris en me grattant la tête. 

—  Sa Majesté a demandé à rencontrer son 

médecin hier soir. 

— Un problème ? 

— Je ne sais pas. Elle n’a rien voulu me dire.  



Léa fronce les sourcils, mais je lis la sidération 
dans son regard. Je prends une gorgée de rhum. 
L’alcool atténue très doucement mes sentiments. 


— Est-ce qu’elle va bien ? 

—  Je n’ai rien noté de particulier. Elle n’est pas 

plus fatiguée ou déprimée que d’habitude. Si je 
devais me fier à mon instinct, je dirais qu’elle est 
simplement préoccupée. Sans doute par Son Altesse 
Royale Tanja. 


— Son retour possible ? 

J’acquiesce. Entre les potentiels scandales et 

leurs difficultés personnelles, elle a des raisons de 
craindre ce séjour. 


— Je vois. Est-ce qu’elle aurait pu demander des 
renseignements à son médecin sur la manière 
d’accueillir un ancien addict  ? Du style doit-on 
cacher toutes les bouteilles du palais et fermer à clef 
les pharmacies ? 


Je n’y ai pas songé. 

— C’est possible. Mais d’habitude, ce genre de 

question, c’est moi qui m’en charge. Elle ne m’en a 
pas touché un mot. Du reste, pour le moment, 
même si elle semble décidée à accepter le séjour de 
sa fille, rien n’est fait. 


Léa grogne son assentiment. 

— Je ne vois pas ce qu’elle aurait pu demander à 

son médecin qui nécessite de ne pas m’en parler. 
D’autant que si c’est un souci de santé, je vais devoir 
être informé pour adapter son agenda, caler ses 
rendez-vous médicaux…




La rassurer aussi, l’épauler… Mais je le tais. 

—  Elle doit attendre des résultats. Mais c’est 

curieux qu’elle ne t’ait pas mis au parfum. Si la reine 
est malade…


— Comme tu dis. La dernière fois ne me laisse 
pas un bon souvenir. 


Je repense à l’enfer de ces trois semaines, 
quelques années auparavant. Aucun médecin n’était 
capable d’établir un diagnostic cohérent sur la fièvre 
qui s’était abattu sur Sa Majesté. Faible, ne pouvant 
plus se lever, plus réfléchir, restant dans un délire 
quasi perpétuel, la reine n’était plus apte à 
gouverner ou à faire quoi que ce soit. 


Son Altesse Goran avait pris le relais, 
temporairement. J’avais dû l’épauler ainsi que Léa, 
pour le tenir informé des dossiers urgents. Il s’était 
admirablement débrouillé et je passais tous les soirs 
rassurer Sa Majesté sur le fait que son fils avait les 
choses en main. Je l’exhortais à guérir, tentais de 
contenir mes énervements lorsque les médecins se 
révélaient incapables de nous donner un diagnostic 
précis. 


Fort heureusement, Son Altesse Goran se 
mettait en colère pour nous deux. Je ne pouvais rien 
faire, rien dire, simplement assister, impuissant, aux 
rendez-vous, aux thérapies qui ne fonctionnaient 
pas.


Nous avons été à deux doigts de la perdre, 
jusqu’à ce qu’un des internes du docteur Lovric 
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n’établisse un diagnostic improbable, une fièvre 
exotique atteignant notamment le foie. 


N’ayant plus d’autres choix, nous avons procédé 
au traitement qui avait marché. Une semaine avait 
été nécessaire pour sortir Sa Majesté du délire. Une 
de plus pour qu’elle soit officiellement tirée 
d’affaire. Elle avait repris ses fonctions quelques 
jours plus tard, alors que les médecins voulaient 
qu’elle se repose encore. 


Bref, la reine malade n’est pas un épisode que je 
souhaite visionner de nouveau. 


— C’est peut-être rien, tente Léa. Quelque chose 
de personnel.


Je m’efforçais de m’imprégner de ces paroles. 

—  Elle devrait quand même m’en parler, 

murmuré-je.

Je prends conscience de mon ton geignard et 

bois une gorgée de rhum. Le regard de Léa s’attarde 
sur moi, mais je fais comme si je ne m’en rendais pas 
compte. 


—  Bon, occupons-nous de ce sondage. Nous 
devons écrire une déclaration. 


—  Il faut en discuter avec Sa Majesté et à Son 
Altesse. 


— Préparons le communiqué. Sa Majesté est en 
réunion avec le ministre du Travail. Je lui en parlerai 
après et je lui montrerai le manifeste. Elle 
l’annotera. Peux-tu faire pareil avec Son Altesse ? 
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Elle acquiesce et nous nous levons. Je m’assieds 
sur mon fauteuil tandis que Léa pose une fesse sur 
mon bureau, sa tablette à la main. 


— On devrait en préparer plusieurs, en fonction 
de l’impact que l’article du journal aura. 


Léa approuve. 

Nous écrivons chacun de notre côté, elle pour la 

voix de Goran, moi pour celle de Sa Majesté. Je 
commence plusieurs brouillons. Je me laisse parfois 
aller, déversant ma haine contre les gens qui 
souhaitent jeter dans les toilettes une femme qui a 
dû sacrifier sa vie pour gérer leur pays. Certains 
ressemblent plutôt à l’expression de ma frustration 
de compagnon bafoué ou alors en la supplique d’un 
homme amoureux blessé qu’on maltraite ainsi 
l’objet de ses désirs. 


Aucun n’est convenable et je les efface aussitôt. 

Je soupire et reprends la rédaction d’un 

communiqué plus mesuré, indiquant que le palais 
prend acte de ce sondage et qu’il en sera question à 
la prochaine réunion des États généraux, vendredi. 
J’écris rapidement un autre, précisant que la famille 
royale entend respecter les lois fondamentales du 
royaume et qu’une abdication serait contraire à 
cette constitution informelle. 


Je rajoute que Sa Majesté souhaite rassurer sa 
population sur son état de santé et sa volonté de 
rester toujours dans une dynamique de modernité 
comme elle l’a démontré tout au long de son règne. 
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Je me rencogne dans mon siège et considère Léa. 
Elle lève les yeux de son écran et je comprends 
qu’en fait elle a sans doute terminé depuis 
longtemps et qu’elle traitait divers dossiers. 


Je me redresse pour saisir la tablette qu’elle me 
tend et elle s’installe à ma place pour lire les 
communiqués. Elle en a également produit deux  : 
un condamnant fermement le sondage, assurant que 
Son Altesse est outrée par une éventuelle 
transgression des lois fondamentales  ; le second 
plus mesuré affirmant que Son Altesse est flattée, 
mais qu’elle se pliera aux désirs de la souveraine 
qu’elle soutient inconditionnellement, ayant 
d é m o n t r é p a r l e p a s s é q u ’ e l l e a v a i t 
systématiquement agi dans l’intérêt de la Soavie. 


Je souris. 

Nous sommes toujours sur la même longueur 

d’onde. Ce qui est logique puisque nous travaillons 
depuis des années en binôme et que nous avons 
l’habitude de faire ce genre de chose. 


Cependant, c’est toujours aussi plaisant à 
constater. 


—  Je crois qu’ils auront le choix du ton, conclut 
Léa en se levant. 


— En effet. Je pense que le plus doux conviendra 
sans doute davantage à Sa Majesté. 


— Mais tu espères qu’elle optera pour le ferme, 
devine la Chambellan. 


Je ne réponds rien et me contente d’un sourire. 
J’ai toujours trouvé que Sa Majesté pouvait se 
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permettre plus de sévérité dans sa communication. 
Mais elle choisit constamment la bienveillance et la 
finesse. Une main de fer dans un gant de velours la 
définit magnifiquement bien. La rigueur caractérise 
sa vie personnelle, mais politiquement, c’est la 
douceur et l’adaptation. 


— Bien, je vais rejoindre Goran. Je suppose qu’il 
voudra de suite voir sa mère. 


J’acquiesce. Probablement. 

—  L e d î n e r d e c e s o i r . P a s a v a n t 

malheureusement. 

— Mince… De toute manière, Goran n’était pas là 

pour le thé. Bon, ce soir alors. 

J’opine et elle sort sans insister davantage. J’ai 

l’impression d’avoir survécu à un bombardement et 
me rassieds dans le fauteuil complètement épuisé. 


Il me reste quelque temps avant de pouvoir 
retourner au bureau de Sa Majesté. Je dois encore 
avoir quelques informations à clarifier, mais un 
nouveau message attire mon attention. 


« Le palefrenier royal souhaiterait une entrevue 
avec le secrétaire particulier de Sa Majesté. »
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Cocarde 5


6 chants polonais, S. 480 : No. 2, Frühling - Franz 
Liszt, Joseph Banowetz


Je termine mon entrevue avec le ministre du 
travail, mitigée. Il avait l’air assez ouvert pour 
discuter des problèmes de conditions de travail, 
mais concernant les emplois dissimulés, il m’a paru 
réfractaire à toute législation alourdissant les 
contraintes des patrons. Il m’a même semblé 
presque enclin à renoncer à la possibilité d’engager 
leur responsabilité en cas de blessure du salarié non 
déclaré. 


Cela ne me convient guère et je le lui ai fait 
savoir. Que l’on cède sur les cotisations, c’est une 
chose. Qu’on accepte que des employés puissent se 
retrouver sans assurance à cause de leur travail 
dissimulé, ça en est une autre. Il va falloir que je 
discute avec le secrétaire d’État pour mettre tout 
cela au clair.


Je retourne donc dans mon bureau avec cette 
fâcheuse impression qu’il y a un ver dans la pomme. 
Je m’apprête à appeler le secrétaire d’État lorsque 
mon téléphone sonne. Je reste un instant interdite  



puis décide de décrocher. De toute manière, 
Aleksandar n’est pas revenu. 


J’occulte le fait qu’il y a une tension entre nous 
qui ne me plaît pas non plus. 


— Allô ? 

Un blanc me répond. Sans doute la surprise de 

mon correspondant plus habitué à parler 
directement avec Aleksandar qu’avec sa souveraine. 


—  Votre Majesté, se reprend finalement 
l’opératrice. Je… J’ai un appel pour vous. Est-ce que 
je dois essayer de joindre votre secrétaire ?


Je pourrais dire oui. Mais si c’est pour que 
l’appel me revienne, c’est inutile. 


—  Je suis capable de juger moi-même si vous 
devez me passer la communication. De qui s’agit-il ? 


—  Euh… Un certain Keith Pope. Il vient du 
Tennessee. 


Mon cœur rate un battement. Aldo. Pourquoi me 
contacte-t-il  ? Probablement en lien avec son mail 
auquel nous n’avons pas encore répondu. Un 
tourbillon de questions m’envahit la tête. 


Aurait-il pu appeler dès le départ  ? N’a-t-il 
aucune patience pour une réponse ? De quoi veut-il 
m’entretenir  ? Tanja va-t-elle bien  ? A-t-elle 
replongé ? Ou pire ? 


— Votre Majesté ? 

La voix de l’opératrice, inquiète et peu sûre, me 

sort de ma torpeur. 

— Oui. Passez-le moi, je vous prie. 

— Bien, Votre Majesté. Bonne journée. 




— Vous de même, souhaité-je, avant d’entendre 
la tonalité. 


Nerveuse, je défroisse ma robe avant de me 
m o r i g é n e r . I l s ’ a g i t d ’ u n e c o n v e r s a t i o n 
téléphonique. Il ne peut pas me voir. 


— Allô ? 

Une voix masculine, trahissant l’âge de son 

interlocuteur, mais toujours aussi puissante et 
profonde. Chaleureuse. Je reconnais certaines 
inflexions. En un sens, elle n’a pas changé. 


— Mirna ? 

Je souris à ce prénom qu’il a du mal à prononcer 

apparemment. 

—  Je veux dire, Votre Majesté  ? Est-ce que je 

dois…, ajoute-t-il en murmurant. 

— « Votre Majesté » est plus approprié, indiqué-

je. 

Un silence me répond et j’aurais pu jurer le voir 

sourire. 

— Je comprends. Je n’étais pas sûr que tu… vous 

accepteriez de me parler. Je m’attendais à avoir votre 
secrétaire. 


— Il est indisponible. 

— Oh. Je comprends. 

Mon cœur se calme suffisamment pour que je 

reprenne la maîtrise de moi-même. 

— Souhaitez-vous que l’on converse en anglais ? 

Si cela est plus facile pour vous, cela m’est égal. Je 
sais que manier sa langue maternelle après de 
longues années peut s’avérer difficile. 
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Il ne répond pas tout de suite. 

— Non, merci. Je suis… ça me plaît de parler en 

soavien. Ça me rappelle des souvenirs. 

Des rires, des chansons, l’odeur des chevaux et 

du soleil… Je ferme les yeux un instant pour 
apprécier la nostalgie puis les rouvre pour me 
concentrer. 


—  Comme vous préférez. Pourquoi me 
téléphonez-vous ? 


J’entends un froissement et un soupir. S’il n’a 
pas changé, je dirais qu’il passe sa main dans ses 
cheveux de nervosité. 


— J’ai envoyé un mail à tes… vos services. 

— Nous l’avons reçu. 

— D’accord. Je… je savais pas trop si vous l’aviez 

lu ou si… enfin, peut-être que tout ce qui touche à 
Tanja est tabou au palais. 


—  Je n’ai pas pu la destituer, donc elle conserve 
sa place. Par conséquent, son sujet n’est jamais 
interdit. 


— OK. 

Il laisse passer un silence. Je pince mes lèvres. 

— Avez-vous d’autres questions ou bien appeliez-

vous uniquement pour savoir si nous avions bien 
reçu votre mail ?


J’entends un petit rire. 

— Il faut aller droit au but, n’est-ce pas ? 

— Je suis navrée, mais mon temps est précieux. 

—  Je comprends. Je voulais juste savoir si vous 

aviez pris une décision. 
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—  Pas encore. Nous rencontrons quelques 
problèmes. 


— Des problèmes ? À quel sujet ?

Je perçois qu’il s’est tendu. Ça ne lui plaît pas. 

Son instinct de protection envers Tanja s’est 
déclenché. J’apprécie qu’il l’aime suffisamment 
pour ça. Aux dires de Goran, je savais déjà qu’il 
tenait à elle. L’entendre véritablement me fait 
plaisir. 


— Des problèmes de protocole, essentiellement. 
Il s’avère que votre frère est palefrenier royal, qu’il 
assiste aux festivités de Noël, que son rang lui 
accorde une certaine place, et que la vôtre devrait 
être inférieure. Or, puisque vous êtes le compagnon 
de Tanja, vous aurez la préséance. Nous étudions 
dans quelles conditions cela est possible. 


Il ne répond pas tout de suite. Il doit sans doute 
réactiver sa mémoire à propos de l’étiquette du 
palais. Il la connaît bien et elle n’a pas changé depuis 
son départ. 


— Je vois. Je n’y avais pas songé. 

— Cela ne m’étonne pas. 

Ce n’était pas dit méchamment, plutôt comme 

une évidence. Depuis trente ans qu’il se trouve aux 
États-Unis, ces procédés doivent lui paraître 
étranges. 


—  D’ailleurs, à ce propos… avez-vous gardé 
contact avec votre famille ? 


— Non, pas vraiment. J’ai… ils n’ont pas cherché 
à savoir et je n’ai pas insisté. 
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Ce qui est une bonne chose. 

— Cela pourra peut-être faciliter les affaires. 

— En quoi ? 

— Nous pourrions envisager de ne pas leur dire 

qui vous êtes. Avec un peu de chance, ils ne vous 
reconnaîtront pas. 


— Et s’ils le font ? Ou si j’ai envie d’aller les voir ? 

Je soupire.

— Évidemment, si vous souhaitez compliquer la 

situation. 

— Tanja n’est pas la seule à avoir des relations à 

arranger. 

Je me doute. Je me rencogne dans mon siège, 

soudainement tourmentée par le poids de tous ces 
désagréments potentiels. 


— Était-ce votre idée ? 

— Quelle idée ?

— Tanja, Noël, la Soavie ? 

— À votre avis ? 

— Cela m’étonnerait que ce soit la sienne. 

Il ne dément pas. J’ai donc raison. 

— Est-elle au courant de votre demande ? 

— Oui, elle sait. J’insiste lourdement pour qu’elle 

vous parle. 

— Pourquoi donc ? 

— Parce qu’une mère ne devrait pas rester fâchée 

avec ses enfants. 

— Je ne suis pas fâchée. 

Ce qui est la stricte vérité. Je comprends Tanja. 

Elle étouffait, elle s’est rebellée et elle s’est enfuie. 
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Il n’y a rien en elle contre quoi je devrais être fâchée. 
Sauf peut-être sa faiblesse face à la drogue et aux 
plaisirs faciles. Mais je sais pourquoi elle fait tout ça. 


— Est-ce que vous aimez votre fille ? 

La question me laisse perplexe. Si perplexe que 

je prends trop de temps pour répondre et qu’il 
reprend. 


—  J’ai des difficultés avec mes filles. Surtout 
Brittany qui ne comprend pas ma relation avec 
Tanja. Elle… a coupé les ponts. 


Mon cœur se serre pour lui. Je n’appréhende son 
souci que trop bien.


— Mais je l’aime quand même. Et je serais prêt à 
beaucoup de choses pour me réconcilier avec elle. 


— Sauf à renoncer à Tanja. 

Il laisse passer un silence.

—  Oui, sauf à renoncer à Tanja. Elle… je suis 

incapable de la quitter. 

Encore une fois, je suis heureuse et soulagée 

pour ma fille. 

—  Je ne peux pas abandonner ma position, 

l’étiquette et ma couronne. 

— Ce n’est pas ce que j’envisageais. 

— Tant mieux. Est-ce que Tanja souhaite régler 

les choses de son côté ? 

—  Elle… disons que ça dépend grandement de 

vous. Mais je lui ai dit que les parents pouvaient 
commettre des erreurs, que parfois ils voulaient, mais 
n’y arrivaient pas. Elle a besoin de vous parler, de 
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vous voir. Il y a des affaires dont elle doit vous 
entretenir. Et peut-être qu’il y en a d’autres que vous 
avez besoin de formuler également. 


Et pas qu’un peu. Est-elle capable de les 
entendre en revanche ? 


—  Je comprends. J’ai une question. Au-delà du 
problème d’étiquette, il y a une inquiétude qui me 
taraude. 


— Laquelle ? 

Je pèse mes mots, essayant d’atténuer 

l’interrogation, même si elle sera de toute manière 
violente. 


— À quel degré estimez-vous le risque que Tanja 
replonge suite à ce séjour ? 


Sa respiration se fait profonde à l’autre bout du 
fil. J’entends un bruit étouffé, comme s’il s’était 
assis puis un soupir. 


— Honnêtement  ? Le risque est toujours présent. 
Elle est clean depuis quatorze mois. Elle n’a que peu 
d’accès d’envie et elle sait parfaitement les gérer. Je 
suppose que le risque évoluera en fonction de 
l’accueil qu’on lui réserve. Il est certain que si vous 
êtes dure avec elle…


Il ne termine pas sa phrase. Je sais bien ce qu’il 
tait. C’est ma faute si elle a plongé, ce sera ma faute 
si elle replonge. C’est à moi de me tenir à carreau. 
Et peu importe mes sentiments, je devrais les 
étouffer pour préserver les siens et sa réhabilitation. 


Ce n’est pas comme si j’avais l’habitude de 
pouvoir les exprimer de toute manière. 
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—  Bien. Mon secrétaire vous recontactera dès 
que nous aurons pris une décision. 


— D’accord. Est-ce que… ça ira pour vous ? 

—  Ce n’est pas comme si j’avais le choix, 

rétorqué-je. J’espère simplement que tout le monde 
en sortira indemne, sinon, vous serez le seul à 
blâmer pour une fois. 


J’entends qu’il veut continuer de parler, mais je 
raccroche. Mon cœur tambourine et je commence à 
trembler sous le coup de l’inquiétude. 


Ce Noël s’annonce mouvementé. 
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Épingle 5


Zastave - Parni Valjak


J’ai préféré me rendre directement aux écuries 
plutôt que d’aller retrouver la Reine. J’ai reçu un 
message de la secrétaire pour me dire que l’entrevue 
avec le ministre du Travail avait été houleuse et je ne 
tiens pas à discuter avec elle si elle se trouve dans cet 
état d’esprit. 


D’autant qu’elle risque de me demander des 
informations sur les Clard. Il me semble donc plus 
judicieux de régler ce problème avant de la 
retrouver. Ce n’est pas la première fois que je 
diffère ainsi. Dès que nos rapports se tendent, je 
préfère espacer nos séances de travail. 


Cela nous permet, en règle générale, de prendre 
du recul et d’avancer plus sereinement. Elle 
s’aperçoit ainsi que j’ai un souci assez important et 
nous finissons par avoir une discussion à cœur 
ouvert. C’est ce que j’espère cette fois, même si 
mon intuition me dit que cette crise ne ressemble 
pas aux autres. 


Ce qui explique que je sois si chamboulé à ce 
propos.  



Je mets mes idées au clair avant de pénétrer dans 
l’écurie. Je me remémore le rapport que j’ai reçu 
concernant les Clard. Depuis hier, mes 
informateurs se sont renseignés et ils sont assez 
formels  : il n’y a eu aucun contact entre les deux 
frères ces trente dernières années. 


Y compris lors des obsèques du père. 

Si Keith a été prévenu (et il aurait pu puisque les 

morts des membres de la noblesse sont en général 
relayées par la presse soavienne), il n’a pas daigné 
venir ni envoyer quoi que ce soit concernant son 
père. 


S’il ne l’a pas été…, ma foi, je ne sais pas 
comment il prendra la nouvelle. 


J’ignore donc pourquoi le palefrenier souhaite 
me rencontrer. Est-ce à ce propos ? Mais j’imagine 
mal comment il aurait pu être au courant. Ou bien 
pour une autre raison  ? J’espère simplement que 
cela ne concerne pas l’état de santé d’un des 
chevaux préférés de Sa Majesté. 


Je déteste être porteur des mauvaises nouvelles 
et en ce moment davantage encore. 


J’alpague un valet pour lui demander où se 
trouve le comte de Clard. Il m’indique l’office équin 
et je m’y dirige d’un pas ferme. Je déteste quand je 
suis obligé de chercher les gens. J’aurais sans doute 
dû le convoquer. J’ai préféré sortir du palais pour 
prendre l’air. Ce n’était manifestement pas une 
bonne idée. 




Lorsque j’arrive devant la porte, je ne me donne 
pas la peine de frapper et pénètre à l’intérieur du 
bureau. Une secrétaire se lève, visiblement outrée, 
prête à m’avoiner quand elle aperçoit l’épingle de 
ma cravate. Elle se tait et ravale sa colère. Avec 
difficulté, semble-t-il. 


— Le comte est-il présent ? 

— Oui. Je vais le prévenir que…

— Ce n’est pas la peine, assuré-je. 

Sans plus de manière, je pousse la porte et 

découvre l’homme penché au-dessus de sa table de 
travail, sa fille près de lui. Ils sursautent tous deux à 
mon entrée cavalière et me regardent comme si 
j’étais un dragon venu piller leur or. 


— Monsieur le comte, Mademoiselle, je vous prie 
d’excuser cette intrusion, mais vous aviez, semble-t-
il, besoin de me voir. 


Le comte reste interdit un instant, probablement 
pour rassembler ses idées puis hoche la tête 
lentement. 


—  Oui, j’ai eu… envoyé un message à vos 
services. J’ai… enfin, il faut que nous discutions de 
certaines choses. 


— D’où ma présence, résumé-je. 

Ce n’est pas la peine d’enfoncer les portes 

ouvertes. 

— Oui. Masha, peux-tu nous laisser, s’il te plaît ? 

La jeune fille semble réfléchir, nous observe puis 

acquiesce et s’exécute. Une fois qu’elle est sortie, le 
comte m’invite à prendre place dans le fauteuil en 
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face de son bureau. Je ne m’assieds que rarement et 
décline la proposition. Je préfère discuter debout. Si 
cela le déstabilise, il ne le montre pas. 


— Je vous avoue que je ne sais pas trop comment 
aborder le sujet. Je pensais que vous me 
répondriez… pas que vous viendriez…


—  Monsieur le comte, vous avez réclamé une 
entrevue et il y avait une certaine urgence dans vos 
propos, ce qui a conduit à mon arrivée ici. Allons-
nous refaire la chronologie ou bien allez-vous me 
dire ce qui vous préoccupe tant ? Est-ce en rapport 
avec les chevaux de Sa Majesté ? 


Il déglutit, desserre sa cravate puis soupire et 
secoue la tête.


—  Non, non. Les chevaux vont bien. C’est… 
J’aurais peut-être dû dire à Masha de rester 
finalement. 


Je plisse les yeux. 

— Que vient faire votre fille dans cette affaire ? 

Il hésite. Je bous littéralement. Mon cerveau est 

submergé par des centaines de questions et je 
trépigne d’impatience de connaître le fin mot de 
l’histoire. 


— Elle a découvert quelque chose… Sur internet. 
Le réseau social Instagram. 


L’inquiétude me gagne. Y a-t-il quelque chose de 
compromettant sur la famille royale qui a fuité sans 
que personne ne s’en rende compte ? 


— Quoi donc ? 
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— Elle admire Son Altesse Tanja. C’est un peu… 
c’était son idole avant qu’elle ne… oui enfin, la 
petite a toujours plaint la princesse alors…


— Monsieur le comte, je vous en prie, venez-en 
aux faits. Je n’ai que peu d’intérêt pour 
l’attachement de votre fille.


Il hoche la tête difficilement, se triture les mains 
et je m’efforce de ne pas crier pour insister. Va-t-il 
oui ou non me dire de quoi il retourne ? 


— Son Altesse a ouvert un compte Instagram où 
elle partage des photos et des vidéos avec son 
nouveau compagnon. 


J’opine. Je connais ce compte. Il est relativement 
naïf et bourré de clichés d’un couple visiblement 
heureux. Sur la plupart d’entre elles, Keith ne fait 
pas son âge et ils ont l’air en parfaite harmonie. Je 
dois dire que je n’ai jamais vu la princesse sourire 
comme elle le fait et ça me ravit. 


Contrairement aux photos qui circulaient 
habituellement sur les réseaux, celles-ci ne sont ni 
scandaleuses ni provocantes. Elles procurent un 
certain apaisement à ceux qui les regardent. Même 
Sa Majesté a approuvé ce compte. 


—  Nous sommes au courant. Il ne porte pas 
préjudice à la famille royale ou à la Couronne, 
affirmé-je, au cas où il se posait la question. 


— Oh, oui, bien sûr. Non, c’est… enfin… ce n’est 
pas… Je ne sais pas comment vous dire ça…


—  Simplement, Monsieur le Comte. Faites des 
phrases courtes. 
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Il s’assied, épuisé, soupire, s’humecte encore les 
lèvres et cherche ses mots. Je fais preuve d’une 
patience exemplaire en temps normal, mais je 
commence à me dire que les ennuis vont débuter. 


—  Keith Pope… ce n’est pas son vrai nom. Il 
s’agit d’Aldo, mon frère aîné. 


J’expire lentement. Comme je le craignais. Il a 
deviné. 


— Nous étions informés. 

Cette fois, le comte me regarde, effaré puis se 

lève, gagné par l’énervement. 

— Vous le saviez ? 

Je confirme d’un mouvement de la tête. 

— Pourquoi ne pas me l’avoir dit ? 

—  Nous n’y avons pas songé, avoué-je. 

Premièrement, parce que nous avions d’autres 
soucis, ensuite parce que nous nous sommes dit que 
soit vous étiez au courant, soit que vous ne l’étiez 
pas et que dans ce cas, cela vous était égal. 


— Il s’agit de mon frère ! s’emporte-t-il. 

—  Dont vous n’avez visiblement pas cherché à 

avoir des nouvelles depuis trente ans, rappelé-je. 

— Parce que mon père me l’avait interdit, parce 

qu’il a disparu sans explications, sans nous avertir… 
nous ignorions où il était. Père ne m’a jamais 
précisé… s’il connaissait seulement les raisons du 
départ d’Aldo. Depuis son absence, il a fait comme 
si Aldo n’avait jamais existé. Nous n’avions plus le 
droit de prononcer son nom ou même de 
simplement laisser entendre que nous voulions 
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parler de lui. Savez-vous ce que cela fait de perdre 
son frère de cette manière ? 


J’opine. Je possède de nombreuses affinités avec 
mon propre frère. Nous nous adorons et il 
comprend l’exigence de mon travail. Il m’a, en 
outre, remercié de lui avoir épargné ce fardeau. 


Même s’il aurait préféré que j’aie des enfants 
pour éviter à son fils de prendre la relève. Mais mon 
neveu s’est toujours montré enthousiaste à cette 
idée. Je sais déjà qu’il sera parfait pour s’occuper de 
Luka quand le moment sera venu. Les deux doivent 
encore grandir un peu. 


Je n’imagine donc pas la peine qu’on doit 
éprouver lors d’un départ soudain et inexplicable. 
Ce n’est pas la mort, mais l’inquiétude doit être 
épouvantable. Si mon frère avait disparu sans 
prévenir… nul doute que je souffrirais. J’ignore 
cependant si le comte était au courant de la liaison 
qu’Aldo entretenait avec la reine. 


— Cela doit être douloureux, concédé-je. 

— En effet. 

—  Je suis navré que nous n’ayons pas songé à 

vous tenir informé. Les choses sont compliquées 
avec Son Altesse Royale et je présume que M. Pope 
souhaite enterrer son passé. Ou du moins, le laisser 
là où il se trouve. 


— Vous croyez ? 

Je repense au mail que nous avons reçu. Peut-

être que Keith ne veut pas revenir au palais que pour 
la princesse. 
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— Je ne peux que le supposer, avoué-je. Peut-être 
devriez-vous le contacter directement ? 


—  J’estime que ce n’est pas à moi de le faire, 
s’énerve-t-il.


Je perçois la rancœur de trois décennies dans son 
ton. Certes, il a souffert du départ, mais sans doute 
plus encore du silence. 


— Et s’il venait au palais ? conjecturé-je. 

Le comte fronce les sourcils. Je n’ai de toute 

manière pas le choix. Nous devons régler ce 
problème d’étiquette. 


— Imaginons que la princesse souhaite revenir à 
Zircé. Il l’accompagnerait, occupant de ce fait un 
rang supérieur au vôtre… Seriez-vous capable de 
l’accepter ? 


Au regard terrifié qu’il me lance, je comprends 
qu’il n’avait pas songé une seconde à l’implication 
de cette découverte. Je m’aperçois que je suis rude. 
Il vient à peine de recevoir des renseignements sur 
son frère, de le retrouver, sans lui parler, de se 
rendre compte de la vie qu’il a menée… 


Sans doute, devrais-je lui laisser le temps 
d’encaisser. 


— Je ne… Oui, évidemment, il est prince consort. 

—  Oh pas tout à fait, tant qu’il n’y a pas de 

mariage. Il n’est que… rien en fait. Mais Son Altesse 
Royale ne supportera pas qu’il soit relégué avec les 
valets. 
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Le comte acquiesce avant de se rasseoir à son 
bureau. Sa peine est palpable et je décide d’abréger 
ses souffrances. 


— Je vous laisse rassembler vos idées. Peut-être, 
le contacter ou mettre vos envies à plat concernant 
votre frère. Lorsque vous aurez l’esprit plus clair, 
nous discuterons des détails. 


Sans lui laisser le temps d’en placer une, je sors 
de son bureau. Je salue rapidement la secrétaire 
avant de rejoindre l’extérieur. Les choses se 
compliquent et j’ignore comment Sa Majesté va le 
prendre. 
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Cocarde 6


Sonata in D. Minor, K. 32 - Domenico Scarlatti, 
Lucas Debargue


22 novembre


Je caresse Xanthe, mon étalon posavac. Sa robe 
baie est débarrassée de tous les résidus de paille et il 
est prêt pour être sellé. 


— Merci, Milan, dis-je au soigneur attitré. 

Il vient de nettoyer le dessous des sabots pour 

m’aider à préparer Xanthe. 

— Je vous en prie, Votre Majesté. Je vous ramène 

son équipement. 

Je hoche la tête en terminant de flatter mon 

cheval. Xanthe me donne un léger coup de museau 
et je souris. Il est encore jeune, à peine quinze ans, 
mais nous entretenons une jolie complicité. Je le 
monte trop peu souvent, et plus du tout depuis cinq 
ans. Je m’accorde uniquement des visites pour 
conserver un lien avec lui, mais le laisse aux mains 
des écuyers royaux pour l’entraînement.  



Il affiche un admirable palmarès en course de 
carrosse dont raffole une partie de la noblesse. Il a 
également assuré sa lignée et ses enfants 
commencent à faire de brillantes carrières. Xanthe 
piaffe d’impatience au moment où Milan revient 
avec l’équipement. 


— Mais oui, mon tout beau, ne t’inquiète pas, on 
va aller promener. 


— Votre Majesté, je serais plus tranquille si vous 
me laissiez atteler une carriole, ce serait plus…


Je lève la main pour interrompre Milan. 

— Arrêtez, je vous prie. Je suis encore capable de 

monter un cheval. 

Il s’incline avant de seller Xanthe. J’ajuste les 

sangles, règle les étriers puis vais récupérer une 
bombe et une cravache. Je sors Xanthe puis me hisse 
sur son dos. Ressentir la bête puissante et 
impatiente sous moi me remplit de joie. 


Je ne peux que croiser le regard inquiet de Milan. 
Certes, cela fait longtemps que je n’ai pas monté, 
mais je n’ai pas oublié les automatismes et je ne 
compte pas m’éloigner de toute manière. Et puis, je 
ne suis pas seule.


Derrière moi, deux gardes royaux ont, eux aussi, 
enfourché deux chevaux, déterminés à me suivre 
dans ma promenade. J’aimerais bien leur dire que je 
voudrais rester seule, je sais bien que je n’aurais pas 
gain de cause. 


Les jardins du palais sont sûrs, mais on ne sait 
jamais. 




Je talonne ma monture qui ne demande que ça. Je 
commence par un petit trot, puis j’accélère 
progressivement l’allure. Je ne compte pas 
chevaucher bien loin. Toutefois, j’ai quand même 
l’intention de mener ce cheval au galop pour me 
souvenir de ce dont il est capable. 


Alors qu’il atteint son rythme de croisière, je ne 
peux m’empêcher de sourire. Les sensations de la 
monte, la puissance de l’animal, le vent dans mes 
cheveux, le soleil sur ma peau… Même la fraîcheur 
du fond de l’air qui me pique le nez… tout me paraît 
sublime et envoûtant. 


J’entends pester derrière moi et comprends que 
mon étalon va plus vite que ceux de mes gardes. 
J’éclate de rire avant de pousser un peu plus ma 
monture pour creuser l’écart. Xanthe m’obéit avec 
bonheur et nous nous éloignons à toute vitesse. Une 
envie irrépressible de liberté m’envahit alors que 
nous abordons les grands prés du palais, donnant 
ensuite sur la falaise et la mer à perte de vue. 


Je respire à pleins poumons, cette odeur de 
marée, d’iode et de sel. J’arrête Xanthe à quelques 
mètres du bord de l’escarpement et le flatte pour sa 
course. Les deux gardes arrivent, mais restent 
e n c o r e l o i n e t j e s a v o u r e l e s m i n u t e s 
d’indépendance qui se profilent. 


J’enlève ma bombe, laisse mon étalon paître 
l’herbe fraîche et m’approche de la falaise, à un 
endroit que je connais bien. Je ne m’y étais pas 
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rendue depuis des années. La nostalgie me prend 
soudainement. 


J’ai voulu monter Xanthe parce que discuter avec 
Aldo hier soir, m’a rappelé nos longues promenades 
à cheval, où il me parlait chevaux, équitation, 
courses et palmarès, nouvelles méthodes 
d’éducation qu’il désirait appliquer aux écuries 
royales, le changement qu’il souhaitait incarner. 


Et puis ce baiser. 

Volé. 

Informel. 

Chaste. 

Qui m’a ouvert les portes d’un univers que je ne 

connaissais qu’à travers les romans à l’eau de rose 
que père me laissait lire parmi la masse d’ouvrages 
scientifiques, philosophiques, historiques et 
politiques. 


Deux ans de passion. 

De plaisirs et de liberté. 

Je venais souvent ici pour réfléchir. Cette falaise 

est devenue petit à petit le lieu de nos rendez-vous 
plus ou moins secrets. 


Nous faisions l’amour sous le couvert des 
buissons, protégés du vent par la végétation, alertés 
par le chien d’Aldo si un intrus arrivait. Cet animal 
montait la garde et adorait courir près de nos 
chevaux. Il nous accompagnait à chacune de nos 
sorties. 


J’ignore ce qu’il est devenu. 
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J’ai tout abandonné lorsque je me suis fiancée. 
Le départ d’Aldo, soudain, mais prévisible, m’a 
laissé un goût amer. Je n’ai jamais renoncé à mon 
penchant pour l’équitation, mais tout exhalait un 
parfum différent. Les courses à bride abattue ont 
laissé place aux longues promenades sages et 
paisibles. 


Je contemple la mer, mes yeux se perdant dans le 
bleu scintillant des eaux calmes de la Méditerranée. 
Je m’assieds sur l’herbe et essaie de me 
tranquilliser, de faire en sorte que la douceur de 
l’eau s’insinue en moi et m’apaise. 


Trop de choses tournent dans ma tête. S’il n’y 
avait que les problèmes de l’État, je pourrais y faire 
face. J’ai l’habitude et je peux toujours compter sur 
Aleksandar pour prendre la moitié de mon fardeau. 


Mais aujourd’hui…

Cette boule… que j’ai de nouveau perçue en 

m’habillant ce matin et la veille, sous la douche. Elle 
me ronge. Ma mère mourante s’impose à moi à 
chaque fois que je ferme les yeux. 


Aldo. 

Notre discussion d’hier soir tourne en boucle 

dans mon esprit. Entendre sa voix après toutes ces 
décennies a ravivé des souvenirs, une nostalgie des 
années où je n’avais pas encore la couronne sur la 
tête et le poids des responsabilités sur les épaules. 


Je me réjouis pour Tanja. Elle a trouvé un 
homme suffisamment sage pour la supporter et la 
guider sur le bon chemin. J’ignore en revanche ce 
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que cela signifiera pour notre relation à toutes les 
deux. J’avais tiré un trait dessus. Il semblerait que je 
doive y réfléchir de nouveau. 


Je ne sais combien de temps je reste ainsi à 
contempler les eaux bleues. Je commence à 
trembloter d’inaction lorsque j’entends un galop. Je 
me tourne, intriguée. Ce ne peut-être les deux 
gardes royaux qui sont déjà arrivés et qui se tiennent 
heureusement à quelques mètres de distance, 
attendant de connaître mon prochain mouvement. 


Je me dis bêtement que si j’avais décidé de sauter 
de la falaise, ils seraient trop loin pour m’en 
empêcher. Je chasse ses idées de ma tête et me 
concentre sur le cavalier. 


Je le reconnais immédiatement à sa monture. 
Héra, une magnifique jument arabe à la robe 
alezane, est la préférée d’Aleksandar. Un cadeau 
que je lui ai fait il y a quelques années. Mon 
secrétaire n’est pas un homme très amateur de 
chevaux, mais il monte correctement et ce cadeau l’a 
obligé à s’intéresser davantage à ces bêtes 
majestueuses. 


Contrairement à l’opéra, cela ne deviendra 
jamais une passion commune. Mais nous partagions 
quelques randonnées intimes, à défaut de 
romantiques des années auparavant. Nous ne 
pouvons de toute manière pas partager grand-chose 
en dehors de la sûreté des murs de mon bureau ou 
de ma chambre, abrités des regards. J’ignore 
pourquoi nous avons arrêté. 
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J’admire un instant mon secrétaire. Malgré sa 
réticence, il tient superbement sur un cheval. Il est 
même magnifique, puissant et j’éprouve une bouffée 
d’amour pour lui. 


Je souris donc, bêtement heureuse de voir mon 
amant me rejoindre. Il m’a manqué. Il n’est pas 
revenu, hier soir, et je n’ai pas cherché à le 
contacter. Tout comme ce matin. Je devine aisément 
le souci, mais n’ose pas lui en parler. 


—  Votre Majesté, salue-t-il en mettant pied à 
terre. 


— Aleksandar, appelé-je en retour. 

Il enlève sa bombe et me rejoint. Ses cheveux 

noirs striés de gris retombent en bataille sur son 
front, mais il se recoiffe rapidement, d’un geste sûr. 
J’aime pourtant quand il est ébouriffé.


— Je suis étonnée que vous m’ayez retrouvé, me 
moqué-je. 


— Si Votre Majesté veut fuir le palais, il faudrait 
qu’elle trouve un endroit plus discret et moins 
symbolique pour le faire, rétorque-t-il, amusé. 


Je souris tandis qu’il s’installe près de moi. 

— Sans doute. C’était trop facile. 

Son odeur me parvient. Son parfum, sa sueur se 

mêlent… C’est entêtant et je me retiens de poser ma 
tête sur son épaule. Les gardes demeurent trop 
proches, ce n’est pas le moment. Je ne peux pas. 


— Vous comptez revenir au palais ? demande-t-il.

Je pince les lèvres. 
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—  Probablement. À un moment ou à un autre. 
J’avais simplement besoin de réfléchir un peu et cela 
faisait longtemps que je n’avais pas monté Xanthe. 


Aleksandar acquiesce, mais je peux constater 
qu’il n’approuve pas. 


— Milan était inquiet. 

— Milan sous-estime mes capacités. Il ne me voit 

que comme une vieille dame encroûtée. 

Aleksandar pouffe et je l’imite. Vieille dame 

encroûtée… ça viendra quand je ne pourrai plus 
bouger. Pour le moment, j’ai encore toutes mes 
facultés. Enfin, la plupart. Je n’ai que cinquante-six 
ans. 


— De toute évidence, il vous connaît mal. 

—  En effet. Il y a quelques années, je montais 

plusieurs fois par semaine. Pourquoi ai-je arrêté ? 

—  Je crois que c’était à cause de votre jambe 

cassée, lorsque vous avez fait une mauvaise chute 
dans les escaliers. 


Oh, oui, je me souviens. Un pot de fleurs était 
tombé ce matin-là, inondant une partie du couloir et 
rendant les parquets gras. Je n’y ai pas prêté 
attention et j’ai glissé, dégringolant le long des 
marches. Je ne m’en suis sortie qu’avec une fracture 
double du tibia et du péroné.


J’ai été immobilisée plus de deux mois. Même si 
j’ai continué à effectuer mon travail, certains loisirs 
m’ont été interdits. Et j’ai négligé de m’y remettre.  
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— Hmmm, eh bien, il va falloir que je réaménage 
mon emploi du temps. C’est une activité qui me 
manque terriblement. 


Aleksandar fait la moue. 

—  Est-ce à cause de l’appel de M.Pope d’hier 

soir ?

Je le contemple quelques instants avant de 

soupirer. 

— Vous avez écouté les enregistrements ou c’est 

l’opératrice qui vous a tenu informé ? 

Il sourit. Il n’y a aucun reproche dans ma voix. À 

l’instar de mon fils, je ne possède aucune vie privée. 
Mes conversations téléphoniques sont entendues et 
mes gestes sont épiés. J’y suis habituée et cela ne me 
dérange pas plus que cela. Sauf dans les moments 
intimes qu’Aleksandar et moi devons chronométrer 
et surveiller pour s’assurer de leur discrétion. 


—  Ni l’un ni l’autre. Le responsable des 
communications m’a envoyé son rapport 
hebdomadaire hier soir et j’ai vu un appel du 
Tennessee. J’ai supposé qu’il s’agissait de M.Pope 
et non de Son Altesse Royale Tanja. 


— Vous présumez bien. 

Je n’ajoute rien et il me contemple. Je sais ce 

qu’il attend, mais je ne suis pas encline à lui exposer 
la teneur de notre conversation. 


—  Vous êtes secrète en ce moment, Votre 
Majesté, constate-t-il après un instant. 


J’entends l’amertume dans sa voix. Il s’est 
détourné et son magnifique regard bleu acier se 
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perd dans celui de la mer. Son profil m’a toujours 
fasciné. Le nez droit, les traits fins, ses boucles 
légères, il pourrait passer pour une gravure de mode 
tellement il est beau. Mon cœur rate un battement 
alors que son charme me saisit une nouvelle fois. 


Je suis tellement attristée de devoir le faire 
souffrir. J’aimerais que les choses soient différentes, 
mais ni l’un ni l’autre n’avons le choix. Nos 
positions respectives ne nous permettent pas de 
rêver à mieux. 


—  J’en suis navrée, Aleksandar. Croyez-le, 
assuré-je. 


Nos regards se croisent. Il me sonde et je 
m’ouvre entièrement à lui. Oui, je lui cache des 
choses, que je ne suis pas encore prête à formuler, 
que je souhaiterais garder pour moi, parce qu’elles 
sont du domaine de l’intime et que je n’ai aucune 
envie d’exciter sa jalousie à propos d’un ex-amant 
devenu le nouveau compagnon de ma fille. 


Il soupire, prenant la mesure de tout ça. 

— Me promettez-vous de me les confier quand le 

temps viendra ? demande-t-il. 

— Oui, évidemment, assuré-je. 

Il acquiesce, acceptant de me pardonner pour le 

moment. Nos yeux se perdent de nouveau dans la 
contemplation de la mer. Il y a toujours une 
crispation entre nous, mais elle s’efface petit à petit, 
me soulageant d’un poids. 
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Nous restons ainsi quelques instants, profitant 
du calme relatif puis il se relève, s’époussette et me 
tend la main. 


—  Nous devrions rentrer, Votre Majesté. Nous 
avons des dossiers en retard et plusieurs choses à 
régler avant l’arrivée de la princesse. 


Je soupire, déjà abattue par l’ampleur de la tâche 
et me redresse. 


—  Je suppose que nous devrions parler de ce 
sondage concernant mon abdication ? 


S’il est surpris que j’aborde le sujet, il ne le 
montre pas. 


— Oui, en effet. En avez-vous discuté avec Son 
Altesse ? 


—  Oui. Ce fut un dîner parfaitement politique. 
Goran semble particulièrement énervé à ce propos. 


— Ce n’est pas votre cas ? s’étonne Aleksandar. 

Je souris. 

—  Lorsque je me suis mariée, mon père était 

moins vieux que je ne le suis aujourd’hui. Pourtant, 
un sondage similaire a été publié. En ma faveur cette 
fois. Je ne crois pas que nous ayons des soucis à 
nous faire. Ni même de communiqué à transmettre. 


Je vois l’ampleur de la surprise chez mon 
secrétaire et éclate de rire avant de remonter à 
cheval et de partir rapidement, laissant mes gardes 
et Aleksandar jurer et tenter de me rattraper. 
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Épingle 6


Dani I Godine - Nina Bardi


Sa Majesté rayonne lorsqu’on retourne dans son 
bureau. Je savais que l’équitation lui procurait 
énormément de plaisir. J’avais simplement omis à 
quel point cela lui permettait de s’épanouir, 
d’oublier ses soucis et de se connecter davantage à 
elle-même. 


J’aurais dû insister pour qu’elle s’y remette, mais 
je me suis montré égoïste. Je n’apprécie guère la 
race équine. De ce fait, j’aurais été contraint soit de 
subir l’éloignement de Sa Majesté pendant ses 
excursions soit de supporter de monter un animal 
ainsi que les douleurs abominables le lendemain. 


Une fois installé, je reprends le cours de la 
journée. Elle a été quelque peu chamboulée par 
l’envie soudaine de Sa Majesté d’aller faire une 
promenade à cheval, mais je vais pouvoir me 
raccrocher à un semblant d’emploi du temps. 


—  J’ai décalé le Conseil d’État à 10 h, soit dans 
trente minutes. Il faudra aborder le sujet du 
tourisme, présenter un résumé sur la fiscalité des 
entreprises du conseil économique d’hier et puis 
commencer à discuter de l’écologie, énuméré-je. 



Elle hoche la tête. 

—  Nous devons aussi parler du sondage et de 

votre opinion. Si ce n’est pas le cas, certains 
conseillers pourraient vous poser la question, 
continué-je. 


— Je me doute. 

Elle ne rajoute rien. Je n’en reviens pas. 

— Vous comptez vraiment ne pas communiquer 

dessus ? 

Elle se rencogne dans son fauteuil et me regarde. 

Je me fais l’effet d’être un ignorant. Elle me lance le 
même regard que deux décennies plus tôt. Lorsque 
je débutais, que je n’y connaissais strictement rien à 
la politique et qu’elle m’enseignait toutes les petites 
ficelles. 


—  Aleksandar, les gens sont impatients. C’est 
dans l’air du temps. Ils veulent toujours un dirigeant 
dynamique, jeune et en bonne santé. Du moins, 
c’est ce qu’ils pensent. En réalité, ils désirent de 
l’expérience, de la pondération et de la 
compréhension. Goran sera éblouissant en chef 
d’État. Mais tant que je ne me considère pas trop 
rouillée, je reste en place. Et ce sondage, quoique 
significatif qu’il puisse être, n’appelle pas à mon 
abdication. C’est un moyen de montrer à l’héritier 
au trône qu’on veut de lui, qu’il demeure populaire 
et qu’il bénéficie du soutien du peuple. C’est le 
signe que la monarchie se porte bien. Si vous 
souhaitez publier un communiqué, dites 
simplement que je suis flattée de l’engouement 



concernant mon fils, que je suis persuadée qu’il 
deviendra un roi saisissant et que je me réjouis que 
mes sujets l’aient remarqué. 


Elle me sourit et je me prends une leçon 
grandiose. Mes émotions pour elle ont-elles altéré 
mon jugement ? Même Léa m’avait prévenu que ce 
sondage ne devait pas être pris au sérieux plus que 
cela. J’en ai fait toute une montagne. 


Je m’incline devant le raisonnement royal. 

— Pas de communiqué, donc. 

— Pas de communiqué, en effet, s’amuse-t-elle. 

— Qu’en pense Son Altesse ? 

— Comme vous. Il a voulu prendre ma défense et 

publier une déclaration relativement virulente. Je 
l’en ai dissuadé et nous avons plutôt parlé de la visite 
de sa sœur. 


— Que vous a dit M.Pope ? 

Elle me lance un regard espiègle. Elle a compris 

que je mourais de curiosité à ce sujet. 

— Des banalités, somme toute. C’était son idée, 

même si Tanja est au courant et paraît cautionner. Il 
m’a confirmé ne plus entretenir de relations avec sa 
famille ce qui est d’ailleurs une raison pour laquelle 
il souhaite venir passer Noël ici. 


— Il espère renouer avec eux ? m’étonné-je. 

— Je l’ignore. Il semblerait en tout cas. Avez-vous 

obtenu des renseignements quelconques à leur 
propos ? 


— J’ai vu le comte hier soir, avoué-je. 

— Que vous a-t-il dit ? 
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— Sa fille suit le compte Instagram que Keith et 
Tanja ont créé. Et le comte a reconnu son frère. 


Elle grimace et joint ses mains. Oui, les 
difficultés se cumulent. 


—  Comment a-t-il pris le fait que son frère 
viendra au palais ? 


— Pas très bien. Je crains que le choc d’apprendre 
ce qu’était devenu son frère l’ait emporté sur toute 
autre considération. Je n’ai émis qu’une hypothèse, 
mais il m’a paru effaré. Toutefois, je ne crois pas 
qu’il faille s’en inquiéter. 


— Pourquoi ? 

—  Il m’avait sollicité parce qu’il semblait gêné 

d’avoir découvert la véritable identité du 
compagnon de Son Altesse Royale. Il craignait que 
nous ne l’ignorions. 


— Nous prend-il pour des lapins de Garenne ? 

Je souris. 

—  Je n’ai pas demandé, Votre Majesté. Je lui ai 

assuré que nous étions au courant de cet état de fait, 
que cela ne nous dérangeait pas, mais qu’il devrait 
réfléchir à sa place dans le protocole. 


—  Je suppose qu’il nous fera savoir son choix, 
comprend-elle. 


J’acquiesce. 

— Il a mes coordonnées et il ne semble pas gêné 

de les utiliser. De plus, si Votre Majesté reprend 
une activité équestre régulière, il aura l’occasion de 
lui en parler directement. 


Elle hoche la tête puis me considère. 
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— Cette perspective n’a pas l’air de vous réjouir, 
note-t-elle. 


J’aimerais être moins transparent. Avec elle, c’est 
peine perdue, je le sais bien pourtant. Je soupire et 
cherche mes mots. 


— Je sais que c’est un loisir que vous aviez et j’ai 
conscience que cela fait des années que vous ne vous 
y étiez pas adonné. Je vais revoir vos agendas pour 
intégrer de nouveau cette pratique. Nous pouvons 
réserver le créneau du samedi après-midi. 


—  Que ferons-nous des éventuelles visites 
protocolaires ? 


—  Le vendredi soir. Ce qui nous permettra de 
mettre en place des dîners de réception.


Ce qui n’est pas si mal et j’ai eu quelques plaintes 
des assistants des gouvernants de devoir venir le 
samedi en Soavie. 


— Et nous déléguerons les visites à Son Altesse 
Royale Goran. 


Sa Majesté sourit. 

—  Il sera ravi d’avoir autre chose à faire que des 

inaugurations ou des cérémonies. 

Je suis d’accord. Il aimerait avoir plus de 

responsabilités tout en respectant la suprématie de 
sa mère. Il n’a pas hâte de devenir roi, mais 
simplement d’avoir un rôle plus grand que celui qui 
échoyait à son père. 


— Merci, Aleksandar. 

La lueur de reconnaissance dans ses yeux me 

gonfle le cœur. J’incline légèrement la tête avant de 
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me perdre dans le regard noisette de Sa Majesté. À 
cet instant, j’aimerais pouvoir la prendre dans mes 
bras, l’embrasser et la serrer contre moi. Je réfrène 
cette impulsion qu’elle devine pourtant. 


Elle sourit, se lève puis défait lentement l’épingle 
de ma cravate. Hésitant, je l’imite avec sa cocarde 
avant de passer ma main sur sa nuque. Elle frémit en 
fermant les yeux, appréciant mes doigts courir sur sa 
peau. 


Déglutissant, le cœur tambourinant comme à 
chaque fois qu’elle me laisse l’approcher, je pose 
mon front contre le sien. Quelques secondes plus 
tard, nos lèvres s’effleurent. Timidement, dans un 
baiser chaste, mais fusionnel. La proximité qu’il 
révèle me remplit de bonheur et je me contiens de 
mettre une main derrière son dos pour la piéger 
contre ma poitrine. 


Je sais que nous n’avons pas le temps et qu’en 
journée, c’est d’autant plus dangereux. Les valets 
savent qu’ils ne doivent pas entrer sans avoir frappé 
et attendu qu’on le leur permette. Toutefois, je 
crains toujours une intrusion non désirée. Tout 
comme Mirna. 


Alors nous nous autorisons ce genre de baiser, 
incroyablement puissants malgré tout. Je me sens 
peut-être davantage connecté à elle en cet instant. 


— Tu ne m’en veux plus ? murmure-t-elle.

Les yeux fermés, mon front reprend sa position 

contre le sien, nos nez se touchent, nos souffles se 
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mêlent. Je l’aime. Plus que tout. Savoir qu’elle me 
cache des choses est douloureux.


— J’ai mal, Mirna. Terriblement mal. 

Je l’entends déglutir. Elle n’apprécie pas l’idée 

que je souffre. Mes mains serrent les siennes, nos 
doigts s’entrecroisant. 


— Mais je comprends. 

J’ouvre mes yeux, plongeant de nouveau dans les 

siens. 

—  J’espère que tu m’en parleras, que tu 

m’autoriseras à porter ce fardeau avec toi, quel qu’il 
soit. 


Elle hésite imperceptiblement puis acquiesce. Il 
ne m’en faut pas plus pour embrasser son front 
avant qu’elle ne s’éloigne. Un «  je t’aime  » meurt 
dans ma gorge, étranglée par le poids du devoir. Le 
cœur douloureux, je la vois réajuster sa cocarde et je 
remets mon épingle. 


—  Bien, j’ai un conseil à diriger. Pendant ce 
temps, pouvez-vous passer en revue les décrets que 
je devrais signer ce soir ? 


J’acquiesce. C’était prévu.

Elle hoche la tête puis sort, se rendant dans la 

salle de réunion. Je m’appuie légèrement contre le 
bureau, encore retourné par cette proximité 
exceptionnelle et la puissance des sentiments que 
j’éprouve pour la souveraine de mon pays. 
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Cocarde 7


Zdes’khorosho, Op. 21, No. 7 - Sergei Rachmaninoff, 
Pablo Ferrandez, Denis Kozhukhin


Je ressors du conseil rassurée. Mes aspirations 
écologiques ont apparemment eu une oreille 
favorable chez mes ministres. Ils iront défendre les 
projets devant les députés, mais je suis confiante. 


— Votre Majesté ? 

Je me tourne vers le valet qui m’a interpellé. Il est 

courbé en deux, attendant mon ordre. Ce n’est pas 
habituel qu’un domestique m’apostrophe ainsi dans 
un couloir. Ils ont, en général, de bonnes raisons de 
le faire. 


— Oui ? 

Il se redresse, ne me regarde pas directement 

conformément au protocole et me montre une 
lettre. 


— Un envoyé du docteur Lovric a apporté cette 
lettre au palais, demandant qu’elle vous soit remise 
en main propre. 


Il hésite, ne sachant pas trop s’il est dans son 
droit ou s’il outrepasse ses fonctions.  



Je tends la main pour qu’il me donne le 
document. Il s’exécute avant de s’incliner 
profondément. 


— Merci. Vous pouvez disposer. 

Visiblement soulagé, il hoche la tête avant de 

tourner les talons et de partir à toute allure. Je 
souris. Je repense à la demande de Goran 
concernant l’étiquette intérieure. La réformer… 
pourquoi pas. 


Je reprends mon sérieux en voyant l’écriture du 
médecin royal. 


À l’attention de Sa Majesté. 

Urgent. Confidentiel. 

Je déglutis puis vérifie qu’il n’y a personne dans 

le couloir, même si je sais que c’est un itinéraire que 
les valets évitent soigneusement pour ne pas me 
croiser. J’inspire, décachette l’enveloppe et ouvre la 
lettre. Mon cœur tambourine et l’appréhension me 
saisit. 


Votre Majesté, vos résultats sont revenus et ils 
s’avèrent effectivement préoccupants. Comme je vous 
le proposais, nous devons faire des examens plus 
approfondis pour déterminer quelle est l’origine de 
votre mal. Je vous suggère de vous rendre à 
l’Académie Royale de Médecine dans le but de 
procéder à une mammographie et une échographie 
mammaire afin de…


Je ne lis pas la suite. Je m’appuie sur le mur et 
tente de reprendre pied. Ces mots me transpercent 
comme des lances. Ils ont été les premiers que j’ai 



entendus lorsque ma mère est tombée malade. Les 
premiers que j’ai retenus. Les premiers qui m’ont 
confronté à l’affection qui allait l’emporter. 


Ils sont devenus synonymes du début de la fin. 
J’essaie de me raisonner. 


Ce ne sont que des examens. 

Qui sont pratiqués par des milliers de femmes 

parfaitement saines. 

Qui ne veulent pas dire que je suis souffrante. 

Qui ne veulent pas dire que j’ai un maudit 

cancer. 

Qui vont me permettre de vérifier. 

Qui peuvent me sauver la vie. 

Ou qui vont confirmer le diagnostic que je 

crains. Qui vont me permettre de voir cette affreuse 
tumeur qui me tuera peut-être. Qui changera ma vie 
à tout le moins. Qui vont devenir une routine 
médicale si jamais le cancer est écarté. 


Je soupire, pratique un petit exercice de 
réflexologie pour me calmer puis reprends ma 
lecture. Il n’y a qu’une demande d’appel pour 
s’entendre sur mon horaire d’arrivée afin de ne pas 
perturber le fonctionnement du service. 
Compréhensive, je plie la lettre et la glisse dans ma 
poche avant de continuer mon chemin. 


Il va falloir que je trouve un prétexte pour 
éloigner Aleksandar avant de passer cet appel. Et 
que j’ordonne aux opérateurs de ne pas enregistrer 
ou surveiller la conversation. Autrement, d’ici 
quelques heures, la nouvelle de mon examen aura 
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fait le tour du palais. Et il n’est pas question que ça 
s’ébruite tant que je n’en sais pas plus. 


Je ne compte pas inquiéter mes proches sans 
avoir de vraie raison. Aleksandar subit déjà trop 
quotidiennement. Goran et Martina s’angoissent 
suffisamment par rapport à leur rôle de parents et 
Luka est trop jeune. Sans parler des craintes que 
cela susciterait dans la population. 


La Soavie n’a pas besoin de ce genre d’émoi. 

Je cherche encore une excuse lorsque je parviens 

dans mon cabinet. Par miracle, Aleksandar n’est pas 
là. Intriguée, mais soulagée, je me dépêche de 
décrocher mon téléphone.


— Votre Majesté ? 

—  Mettez-moi en contact avec le Dr Lovric, je 

vous prie. Pas d’enregistrements, pas d’écoute, 
ordonné-je. 


— Bien, Votre Majesté. 

J’entends quelques cliquetis puis une tonalité. 

Nerveuse, mes doigts tapent sur le bois de mon 
bureau. Mes yeux sont rivés sur la porte qui, je 
l’espère, demeurera close. Peu importe où se trouve 
Aleksandar, je n’ai peut-être pas beaucoup de temps 
avant qu’il ne revienne. 


Je glousse. 

Une reine qui a peur de se faire surprendre. 

Voilà qui est singulier. 

— Votre Majesté ? 

— Dr Lovric. J’ai bien reçu votre lettre. 
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— Très bien. Quand pourriez-vous être libre pour 
les examens ? 


Je consulte rapidement mon agenda. Je vais 
devoir de toute façon demander à Aleksandar de 
déplacer des audiences. 


— Demain, en début d’après-midi, tranché-je. 

La conférence des travaux parlementaires 

attendra la semaine prochaine. De toute manière, ils 
mettent déjà suffisamment de temps à débattre. Je 
peux, pour une fois, ne pas me rendre disponible. 
S’il y a des urgences, je les étudierai par un autre 
biais, mais le parlement ne s’occupe jamais 
d’affaires pressantes. 


— Laissez-moi vérifier… Oui, c’est possible si vous 
arrivez vers 14 h. 


— Entendu. Je serai à l’heure. 

— Je n’en doute pas. À demain, Votre Majesté. Je 

vous conjure de ne pas vous tracasser. Même si le 
pire diagnostic est posé, les traitements sont 
performants aujourd’hui. 


Je fais la moue. Nous verrons bien. Mais 
l’inquiétude est quelque chose de difficilement 
maîtrisable. D’autant que les traitements en 
question ne sont pas particulièrement rassurants. Je 
raccroche après une formule de politesse vaseuse et 
soupire. 


Je prends quelques instants pour me remettre de 
mes émotions. Je dois prendre sur moi jusqu’à la 
réception des résultats, probablement pas avant 
quelques jours. Il faut que je me reprenne et que je 
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fasse comme si tout allait bien. Et que je trouve une 
excuse pour partir demain après-midi en ville. 


Une idée germe dans mon esprit, requérant un 
mensonge pour Aleksandar. Je n’aime pas ça. Je 
déteste même l’idée de devoir lui mentir. Toutefois, 
je ne peux envisager de formuler mes craintes tout 
haut. Son regard sur moi changera. Il aura 
nécessairement des gestes de tendresse pour me 
rassurer et je ne le souhaite pas. 


Pas encore. 

Pas alors que j’ignore de quoi il retourne. 

Je ne suis pas prête à subir ce genre d’affection. 

Elles risquent de fissurer la carapace, certes fragile, 
mais tout de même présente, que je me suis forgée. 
Sans parler du fait qu’elle pourra attirer l’attention 
sur notre relation particulière. 


Aleksandar fait preuve d’un magnifique sang-
froid. Il sait contenir ses émotions autant que moi, 
ce qui nous a permis de vivre notre amour pendant 
quinze ans sans qu’on ne soupçonne quoi que ce 
soit. Sans cela, notre liaison n’aurait pas été 
possible.


Ou alors différemment. 

Mais ni lui ni moi n’envisageons les choses 

autrement. 

Si ma maladie, pour l’instant imaginaire, venait 

ruiner cela, je ne me le pardonnerais pas. 

Remotivée par les enjeux, ma résolution 

s’affermit. Je récupère la lettre du docteur Lovric, la 
déchire en deux, jette une moitié dans la poubelle en 
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la déchirant encore et glisse la seconde dans la 
déchiqueteuse. 


Soulagée, je me rassieds et prends connaissance 
des dossiers qu’Aleksandar a laissés pour moi. 
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Cocarde 8


Chaplin / Arr. Quint & Coleman : Moderne Times : 
Smile - Charlie Chaplin, Renaud Capuçon


23 novembre


Je pénètre dans le centre de radiologie. Mon 
cœur tambourine et j’ai les mains moites, mais je 
m’efforce de faire bonne figure. 


—  Votre Majesté, m’accueille le Dr Lovric, 
m’évitant de me présenter au secrétariat. 


J’entends les bourdonnements des secrétaires. Si 
les patients sont absents, ce n’est pas le cas des 
employés. J’espère que le médecin royal aura pu 
leur signifier le silence qu’elles doivent garder. 


Même si j’ai justifié ma présence ici par une visite 
des nouvelles installations du cabinet de radiologie 
de l’Académie Royale de Médecine. Couverture que 
le Dr Lovric a appuyée avec délicatesse. 


Il m’entraîne à travers les couloirs immaculés 
jusque dans une petite salle où une femme d’une 
trentaine d’années m’attend. Elle effectue une 
révérence maladroite à laquelle je souris néanmoins.  



—  Je vous présente le Dr De Luca, continue 
Lovric. Elle est notre meilleure radiologue.


Je hoche la tête en la contemplant. Les cheveux 
blonds tirés dans une queue de cheval haute, la 
blouse impeccable sur un tailleur sobre de couleur 
framboise et des baskets blanches, elle me donne 
l’impression d’une femme appliquée, mais modeste. 
Ses yeux bruns derrière des lunettes fantaisie 
semblent rieurs et bienveillants. 


— Votre Majesté, c’est un honneur, assure-t-elle. 

J’aimerais lui rendre la pareille, mais ce n’est pas 

le cas. Je me contente d’un sourire. 

— Je vous laisse entre ses mains, elle a tout votre 

dossier. Nous nous revoyons ensuite, garantit le Dr 
Lovric. 


J’acquiesce, essayant de ne pas me sentir 
abandonnée par le départ d’un être familier au 
milieu de l’inconnu. Dans le fond de la pièce, je 
n’ose regarder le mammographe, cet appareil qui va 
décider des prochaines années de ma vie. Je me 
concentre donc sur la radiologue qui me sourit 
toujours. 


—  Avez-vous des questions avant qu’on ne 
commence ? 


Quand est-ce que cela se termine ? Est-ce long ? 
Douloureux ? En vérité, je connais ces explications. 
Ma mère était intarissable sur les conditions de ces 
mammographies. Je réponds poliment que non. 


—  Bien. Pouvez-vous ôter votre veste, votre 
chemise et votre soutien-gorge ? 




J’acquiesce, tandis qu’elle m’indique une chaise 
en plastique blanche sur laquelle je vais pouvoir 
déposer mes effets. Je m’exécute, sous l’œil attentif 
de la médecin. Je suis gênée, impatiente que ce soit 
terminé, mais je ravale mes émotions. 


—  Je sais que cela doit être difficile pour vous, 
assure-t-elle alors que je déboutonne mon 
chemisier. 


Je la considère, étonnée de l’entendre émettre 
une telle conclusion. Elle me sourit. 


—  J’ai lu votre dossier et vos antécédents. Votre 
mère et votre grand-mère sont décédées des suites 
d’un cancer du sein, n’est-ce pas ? 


J’acquiesce, ne sachant trop que dire. C’est de 
notoriété publique de toute manière. Mais elle le dit 
d’une façon qui tend à penser qu’elle compatit. 


— Je me doute que ce doit être difficile pour vous 
de faire tout ça. Mais c’est nécessaire pour établir un 
diagnostic. Pour l’instant, tout va bien. Nous allons 
procéder par étapes, vous êtes d’accord ? 


J’ignore si c’est infantilisant ou simplement 
bienveillant. Quoi qu’il en soit, cela me fait du bien 
et je hoche la tête. Elle me sourit, apparemment 
contente de ma réaction, et je termine de me 
dévêtir. 


À moitié nue, essayant de dissimuler ma gêne 
que je trouve ridicule, elle me demande de 
m’approcher du mammographe. Respirant 
profondément, je me mets là où elle m’indique. 
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Délicatement, elle place mon sein gauche sur la 
plaque. 


— Cela ne va durer que quinze minutes en tout, 
m’annonce la radiologue. 


Une deuxième plaque vient écraser mon sein et 
je réprime une grimace. Ce n’est pas extrêmement 
douloureux, mais c’est désagréable. Elle vérifie les 
réglages puis s’éloigne. Sa voix étouffée me 
parvient. 


— Nous allons faire un premier cliché, puis les 
plaques vont se tourner pour comprimer le sein dans 
l’autre sens. Ensuite, nous passerons au second. 


Ô joie. 

La compression s’accentue et, puisque je suis 

seule, je m’autorise une grimace, de souffrance 
cette fois. Ce n’est pas bien long, mais suffisant 
pour me dire que décidément entre les examens 
gynécologiques et mammaires, les femmes sont 
toujours obligées de se soumettre à des 
observations douloureuses et intimes pour 
préserver leur santé. 


L’appareil pivote, plaçant le sein de côté. Une 
compression plus tard, la radiologue revient pour 
installer la machine sur le sein droit. On répète les 
mêmes étapes, puis je suis autorisée à m’éloigner du 
mammographe. La doctoresse ne se montre pas, ce 
qui m’inquiète légèrement. 


Que fait-elle ? 

Dois-je attendre ainsi  ? Les seins nus  ? Y a-t-il 

quelque chose de mauvais ? 
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Mon ventre se noue alors que les interrogations 
se bousculent dans ma tête. Je me sens stupide de 
me trouver à la merci de mes craintes. Je devrais 
pouvoir les surmonter et me voilà comme une petite 
fille qui découvre que les contes de fées n’existent 
pas. 


Un bruit de porte qui se ferme retentit 
soudainement et la radiologue me sourit. 


— Les clichés sont bons, il ne sera pas nécessaire 
de les refaire, annonce-t-elle. 


Je suis soulagée, même si c’est quelque chose 
que je n’avais pas envisagé. J’ai envie de demander si 
elle a déjà découvert quelque chose, mais je ne dis 
rien. Je ne veux pas paraître effrayée, impatiente ou 
irrespectueuse. Si elle avait vu quelque chose, elle 
me l’aurait probablement appris. 


— Je vais vous examiner si vous m’y autorisez. Je 
pourrais mieux interpréter les clichés. 


Je n’ai aucune intention de me faire toucher la 
poitrine de nouveau. Mais je lui permets d’un 
hochement de tête. Elle observe attentivement mon 
buste puis palpe mes seins ainsi que mes aisselles. Je 
remarque que ses sourcils se froncent et 
l’inquiétude m’envahit. 


Qu’a-t-elle trouvé ? 

J’aurais préféré qu’elle s’abstienne de cette 

consultation qui rajoute à mon malaise. Après tout, 
un médecin m’a déjà examiné. 
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—  Le Dr Lovric ne peut-il pas se charger de 
l’interprétation ? m’enquiers-je, désireuse de partir 
au plus vite.


—  Oui, évidemment. Il vous connaît bien. Il le 
fera, mais il m’a demandé de procéder également à 
cet examen pour avoir un deuxième avis. C’est la 
procédure habituelle dans ce cas. 


Sa voix est douce et je la remercie d’un sourire. 
Si c’est la procédure, faisons comme dit la 
procédure. Néanmoins, je la maudis. 


— Vous pouvez vous rhabiller, Votre Majesté. 

Je hoche la tête et tente de ne pas me ruer sur la 

chaise pour récupérer mes vêtements. L’angoisse 
m’enveloppe tant que je tremble et laisse tomber ma 
veste. La radiologue se précipite pour m’aider et me 
tend le vêtement avec un grand sourire. Puis, elle a 
un air peiné sur le visage. 


—  Je comprends que tout ceci soit oppressant, 
assure-t-elle.


Je le fixe, étonnée qu’elle parle ainsi, comme si 
elle se trouvait sur le point de faire une confidence. 


— Ma mère a eu un cancer du sein, l’an dernier. 
Elle est en rémission. Maintenant, ça se soigne bien. 


Je fronce les sourcils. Est-elle en train de poser 
un diagnostic ? Elle semble prendre conscience de 
son erreur et secoue la tête. 


—  Nous ne sommes pas certains que ce soit 
cancéreux. L’anomalie est bien présente, mais nous 
allons voir et l’interpréter à la lumière de votre 
dossier. Je voulais simplement essayer de vous 
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rassurer. C’était peut-être maladroit, se moque-t-
elle.


— En effet, rétorqué-je. 

Son sourire s’efface tandis que j’achève de 

m’habiller. 

—  Avons-nous terminé ou dois-je attendre les 

résultats ? 

— Euh, non je crois que nous avons fini. 

—  Bien. Je vous remercie pour votre 

professionnalisme. 

Elle met quelques secondes avant de réagir et 

effectue de nouveau une révérence brouillonne. Je 
tourne les talons et sors de la salle. Le Dr Lovric 
arrive à ce moment et me sourit. 


—  Je vous appelle pour vous donner nos 
conclusions. Ce sera rapide. 


— S’il y a quelque chose de grave…, commencé-
je. 


—  Je vous tiens au courant. Peut-être que nous 
devrons faire des examens complémentaires. Je 
viendrais au palais dans ce cas-là. 


Je penche la tête sur le côté, intriguée. 

—  Le genre d’analyse dont je pourrais avoir 

besoin peut être pratiqué au palais. Ce sera plus 
simple pour vous. Et plus agréable. 


J’acquiesce. Si cela peut m’éviter de revenir, en 
effet. J’espère cependant que je n’aurais besoin 
d’aucun examen complémentaire. 


— Je viendrais dans la soirée, si cela est possible. 
Nous discuterons de tout ceci. 
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Cette perspective m’effraie, mais je me dis que 
j’aurais peut-être enfin la paix. Si c’est une fausse 
alerte, tout s’arrête ce soir. J’opine donc avant de 
prendre congé et de retrouver mon chauffeur qui me 
reconduit au palais. 


J’appréhende de rejoindre Aleksandar, qui n’a 
probablement pas cru mon petit mensonge. 
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Épingle 7 


Ako Te Pitaju - Petar Graso


Je repose mon stylo et me rejette dans le fauteuil. 
Je n’arrive pas à me concentrer sur ce foutu dossier. 
Il est vrai que lire les relevés financiers d’un député 
poursuivi pour blanchiment d’argent n’est pas 
vraiment une chose palpitante. J’aimerais faire 
confiance à la brigade financière qui m’a donné son 
rapport d’enquête. 


Mais je connais Sa Majesté. Elle voudra s’assurer 
des accusations avant de prendre les décisions qui 
s’imposent. Je mène ma propre investigation en 
parallèle. Pour le moment, je dois admettre que les 
gars de la brigade savent ce qu’ils font. 


J’ai déjà trouvé plusieurs irrégularités dans la 
comptabilité de deux sociétés du député ainsi que 
sur les relevés de sa femme. Mais puisqu’il s’agit 
d’un des principaux donateurs de l’Académie 
Royale de Médecine, mes pensées n’arrêtent pas de 
se tourner vers la reine. Qui doit être dans leurs 
murs à l’instant même. 


Pour visiter les nouvelles installations. 

Soi-disant.  



Je suis toujours avec elle pour les visites de ce 
type. 


Toujours. 

Mais là, comme par hasard, ma présence n’était 

pas obligatoire. Souhaitée aurait été un mot plus 
juste. 


Je serre les poings. Toute la colère que je ressens 
peine à s’évacuer. 


Je repense à notre conversation d’hier. Oui, je lui 
fais confiance. Oui je sais qu’elle me dira les choses 
en temps voulu. Mais ça me rend fou toutefois. 


Elle me ment. 

Et la seule raison qu’elle aurait, c’est qu’elle a eu 

de mauvaises nouvelles, qu’elle refuse de partager 
avec moi. 


Bien sûr, je pourrais appeler l’Académie, me 
renseigner en tant que secrétaire particulier, faire 
semblant d’être dans le secret pour démêler le vrai 
du faux. Je ne le ferai pas. Je respecterai son 
intimité, mais ça bouillonne en moi.


Je me lève et me sers un verre de rhum. 

L’alcool m’apaise un peu et je prends quelques 

secondes pour respirer. Cet état est inutile de toute 
manière. Je ferais mieux de trouver un moyen de me 
calmer. Si je dois attendre les révélations de la reine, 
je n’ai pas terminé. Ce sera un calvaire de chaque 
instant, parce que cela peut durer des jours, des 
semaines, voire des mois. 


D’habitude, je ne suis pas aussi tendu. Ce sont 
des questions importantes, mais finalement toujours 



professionnelles qu’elle me cache. Là, je sais qu’il 
s’agit d’autre chose, de matière privée et pire que 
tout : de santé ! 


Si elle est malade, si elle a quoi que ce soit, 
j’aimerais l’épauler, être présent pour elle. Au lieu 
de ça, je suis dans mon bureau à relire des rapports 
financiers plutôt qu’à ses côtés, la soutenant pour 
discuter avec un médecin, passer un examen… que 
sais-je encore  ? Est-ce qu’elle a quelqu’un près 
d’elle pour la soulager  ? Pour l’aider  ? Pour 
l’apaiser ? 


J’en doute fortement. 

Même si elle s’entend bien avec le Dr Lovric, elle 

ne laisse personne s’approcher. Il ne faut pas qu’on 
aperçoive les angoisses, les faiblesses… la femme 
derrière la souveraine. Ce masque de cheffe d’État, 
elle le garde en permanence. Y compris avec ses 
enfants. Elle ne le quitte qu’avec moi, et je ne suis 
pas là. 


Je ne devrais pas en éprouver autant de 
culpabilité puisque c’est elle qui l’a décidé, mais ça 
me ronge néanmoins. 


—  Et merde  ! m’écrié-je avant d’envoyer valser 
mon verre contre le mur. 


Il se brise en mille morceaux au moment où Léa, 
après avoir rapidement frappé, entre dans mon 
bureau. 


— Aleksandar ? Tu vas bien ? s’inquiète-t-elle. 

Je respire profondément et acquiesce. 
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— Je suis désolée, tu as hurlé alors je me suis dit 
que je devrais peut-être…


Elle s’interrompt lorsque son regard tombe sur 
les éclats de verre. Je ferme les yeux. J’aurais aimé 
qu’elle ne voie pas tout ça. Elle me dévisage puis 
ferme la porte et me contemple de nouveau. Les 
épaules basses, je m’avance et m’accroupis pour 
ramasser les débris. 


Délicatement, sous les yeux de Léa, je rassemble 
les gros morceaux avant de me lever pour les mettre 
dans des feuilles de papier. La Chambellan ne 
décroche pas un mot pendant ce petit ménage. 
Lorsque je termine mon office, je soupire et elle 
pose une main sur mon épaule. 


— Qu’est-ce qui t’arrive ?

Dans son regard, je lis de l’inquiétude et de la 

compassion. Elle ne m’a jamais vu dans cet état. Je 
maîtrise normalement parfaitement mes émotions et 
à l’image de Sa Majesté, je ne m’autorise à flancher 
qu’en présence de la souveraine, dans notre 
intimité. 


— Rien, tenté-je.

Je n’ai pas envie de m’ouvrir, même si je sais trop 

bien que Léa parviendra à percer ma carapace. Je 
m’éloigne un peu. 


—  Rien  ? Mais bien sûr, raille-t-elle. Ce verre 
avait un défaut et il n’a eu que ce qu’il méritait, c’est 
ça ? 


Je souris, parce qu’elle se moque de moi. Je me 
laisse tomber par terre et hausse les épaules. 
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— Tu sais que je suis très perfectionniste. 

Elle fait la moue avant de s’installer près de moi. 

—  Ce n’était pas nécessaire de le casser. Tu 

pouvais demander à le remplacer. 

Je ne réponds pas. 

— Allez, Aleksandar, ça te fera du bien de parler. 

Sans doute. Peut-être. Mais je n’ai pas le droit. 

—  Pourquoi tu venais me voir  ? m’enquiers-je 

plutôt. 

Elle penche la tête sur le côté, visiblement 

mécontente que je lui résiste. 

— Je venais aux nouvelles concernant les Clard. 

— Je n’en ai pas encore eues. Mais ils savent que 

Keith Pope est leur frère et ils doivent me dire si cela 
ne les dérange pas concernant le protocole. 


— Qu’en dit Sa Majesté ? 

— Elle attend le retour du comte. Elle a reçu un 

coup de fil de M.Pope. 

Léa masque sa surprise. 

—  Apparemment, il aimerait bien resserrer les 

liens entre Son Altesse Royale et sa famille et il 
espère faire de même avec la sienne. 


— Sa Majesté le laisserait faire ? 

Je hausse les épaules. 

— Elle n’a pas vraiment de raison de s’y opposer. 

Et je suppose que M.Pope ne s’attardera pas de 
toute manière. Sa vie reste aux États-Unis. S’il peut 
renouer avec ses proches, ce sera pour garder un 
contact éloigné. 


— Ou alors il veut redevenir comte…
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— Oh, je t’en prie ! Comme si Son Altesse Royale 
l’accepterait. Elle se trouve très bien au Tennessee, 
loin d’ici. S’il rentre en Soavie, elle devra revenir 
aussi et reprendre son rang. 


Léa glousse. 

— Oui, c’est certain. Elle ne se laissera pas faire. 

Et puis, ce n’est pas le genre de Keith. 

—  Il est vrai que tu l’as rencontré. Qu’en as-tu 

pensé ?

La curiosité me dévore. Même si j’ai effectué 

mon enquête le concernant, il est difficile de se faire 
une idée de quelqu’un par le biais d’internet et de la 
communication qu’il laisse entrevoir. D’autant que 
c’est un homme discret sur sa vie privée. 


— C’est un homme droit et honnête, franc, rongé 
par son passé et son envie de bien faire. Un peu trop 
psychorigide peut-être. Impulsif quand il faut 
défendre les choses qui lui tiennent à cœur, mais un 
vrai cœur d’artichaut. 


Effectivement, il ne serait pas du genre à vouloir 
revenir en Soavie pour prendre l’héritage de son 
frère et bouleverser le quotidien du palais. 


— Il ressemble beaucoup à Sa Majesté, tiens. 

Je grimace. Je n’apprécie pas ce parallèle. Je 

n’oublie pas qu’il a été son amant et ça me rend 
relativement jaloux. Même si c’était il y a longtemps, 
même si elle ne l’aime plus… il a été intime avec elle. 
Et pire que tout  : c’était son premier. Autant de 
raisons pour moi de le détester cordialement. 
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—  Elle n’est pas impulsive, ne puis-je 
m’empêcher de remarquer. 


Léa sourit. 

—  Non, en effet. Elle prend toujours des 

décisions mûrement réfléchies, glousse-t-elle. 
Comme celle de coucher avec son secrétaire. 


Un frisson de peur me parcourt l’échine. Je la 
dévisage, interdit, affolé. 


Elle me regarde avec un léger sourire flottant sur 
ses lèvres. Bluffe-t-elle ? Non ? Comment l’a-t-elle 
appris  ? En a-t-elle parlé à quelqu’un  ? À Son 
Altesse Goran ? Depuis quand ? 


L’angoisse tenaille mon ventre alors qu’un 
souvenir vieux de quinze ans ressurgit. 


— Si nous faisons cela Aleksandar, personne ne 
doit savoir. Absolument personne, dit Mirna. 


Je pose mon front contre le sien, le cœur tiraillé. 

— Je te promets que personne ne saura. Et si une 

seule personne est au courant, je m’éloignerai. Je te le 
jure. Je ne mettrai pas ton rang en danger. Ni la 
Couronne. 


Le regard qu’elle me lance à cet instant est empli 
d’amour et de confiance. 


Notre relation a débuté ainsi. Le secret était la 
condition absolue. Pour ne pas faire éclater un 
scandale. Pour ne pas perturber la hiérarchie de 
l’État alors endeuillé par la perte du roi. Pour ne pas 
briser notre amour qui ne peut s’épanouir qu’à 
l’ombre. 
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Je contemple Léa comme si elle venait de me 
donner un coup de poignard dans le cœur. Est-elle 
en train de signer la fin de ma relation ? Je maîtrise 
mes tremblements, déglutis et pose la question du 
bout des lèvres. 


— De quoi tu parles ? 

Je prie pour qu’elle bluffe, que ce soit une 

plaisanterie, une moquerie… n’importe quoi. 

— Je t’en prie, Aleksandar. Je ne sais pas depuis 

combien de temps ça dure, mais ça répond à 
tellement d’interrogations. Depuis quelques jours, 
tu es à cran, bien plus que d’habitude. Et ce n’est 
pas uniquement parce que ton employeur pourrait 
avoir un problème de santé. D’ailleurs, ce n’est pas 
ça qui te ronge, c’est qu’elle te laisse sur la touche 
alors que tu couches avec elle. 


Je ferme les yeux, vivant un cauchemar. Je vais 
me réveiller, c’est certain. 


— Tu sais, ce n’est pas étonnant finalement. Vous 
vous ressemblez beaucoup et tu l’aimes alors…


Mon cœur se brise. Je suffoque, la gorge nouée. 
J’ai l’impression d’être emporté par un tourbillon 
qui me happe, qu’une main me retient sous l’eau, 
m’empêchant de respirer. Comment est-ce 
possible ? 


Des larmes de rage bordent mes yeux et je serre 
les poings.


— Comment… 
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Les mots n’arrivent pas à sortir de ma bouche. 
Léa n’a pas besoin que je termine pour m’asséner le 
couperet final.


—  Je finis par te connaître. Alors  ? Depuis 
quand ? 


Et merde. 

Je vais la perdre. 

Les larmes coulent, sans que je ne puisse les 

retenir. Je relâche le nœud de ma cravate, essayant 
de maîtriser mes émotions. 


— Aleksandar ? s’affole Léa près de moi. 

Je sais qu’elle ne m’a jamais vu si vulnérable. Je 

perçois l’effroi dans sa voix. Il fait écho à la peur qui 
m’a étreint. J’ai promis. 


—  Je l’aime, tu sais, déclaré-je, du bout des 
lèvres. Elle m’aime aussi. 


Léa ne dit rien alors que je renifle bruyamment et 
que je tente de maîtriser mes larmes. Et puis, la 
digue se rompt. Tout est déjà fichu, je n’ai plus rien 
à perdre. 


— Ça fait quinze ans. Ça aurait fait seize ans en 
janvier. On a… on a tellement lutté, on a voulu… on 
voulait pas… au début, on refusait d’accepter nos 
sentiments. C’était inconvenant. Et puis… on s’est 
dit qu’on n’y arriverait pas. J’ai présenté ma 
démission, j’ai souhaité partir, mais elle a… elle a 
pleuré. Alors on a essayé, on s’est dit que, si on se 
montrait discret, si personne ne le savait…


Je rigole, les larmes ravageant mon visage. Je suis 
incapable de prononcer une parole de plus. 
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J’enfouis ma tête dans mes mains, secoué. Quelques 
secondes plus tard, Léa m’attire contre elle. Je 
n’entends plus rien que les battements erratiques de 
mon cœur, comprimé dans ma poitrine, et mes 
sanglots.


Trois mots se frayent un chemin dans mon 
cerveau. 


Trois petits mots murmurés par Léa. 

Trois mots qui résument mon état de tristesse. 

— Je suis désolée.
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Cocarde 9


Violin Partita No. 3 in E Major, BWV 1006 : I. 
Preludio - J.S. Bach, Augustin Hadelich


— Cela ne vous fera pas mal, promet le Dr Lovric. 

Je réprime une réponse acerbe. Depuis qu’il est 

arrivé, il assure que ce ne sera pas douloureux. Peut-
être pas physiquement, quoique la piqûre 
d’anesthésie locale l’ait été légèrement. Mais 
émotionnellement… 


Le Dr De Luca m’adresse un sourire de 
compassion. J’ai une subite envie de meurtre. 


Encore une fois, j’essaie d’étouffer toute velléité 
de sensiblerie. Elle ne servira à rien dans ce cas 
précis. Je dois subir cet examen et faire face à ce 
qu’il risque d’en venir. Même si le médecin a voulu 
se montrer rassurant, la mammographie a tout de 
même révélé un ACR5 selon les termes consacrés. 
C’est-à-dire une anomalie évocatrice d’un cancer. 


Je ne suis pas tombée de ma chaise, même si j’ai 
dû respirer profondément pour accuser le coup. 
Bien sûr, cette nouvelle m’a ébranlée, mais je ne 
peux pas flancher devant le docteur Lovric. 


Un cancer. 

Comme je le soupçonnais.  



Comme je le craignais.

Comme prévu par mon historique familial. 

Alors, il a besoin de réaliser un examen 

anatomopathologique pour déterminer précisément 
si la tumeur est bénigne ou bien maligne. Dans ce 
dernier cas, il faudra définir le type, l’étendue, les 
caractéristiques et tout un tas de choses qui 
permettront d’établir un protocole médical. 


Bref, il doit faire un prélèvement dans mon sein 
gauche. Il a donc ramené un échographe, m’a 
demandé de me mettre poitrine nue, de m’allonger 
et de respirer profondément tandis qu’il 
m’anesthésiait localement. Et puis, il a pris des 
repères grâce à l’échographe que le Dr De Luca 
manie pendant qu’il insère l’aiguille. 


Je me concentre sur les moulures du plafond. 
Minerve, la déesse de la sagesse, de la pensée et de 
l’intelligence me regarde. J’ai toujours adoré cette 
peinture, où elle sort des nuages pour guider les 
gouvernants de Soavie. L’image est belle, forte et 
m’a souvent permis de mettre en perspective toutes 
les décisions que j’ai pu adopter. 


Tout comme elle inspirait également mes aïeux. 

À présent, allongée sur le canapé de mon bureau, 

prête à entendre la confirmation du diagnostic de 
cancer, je me demande bien où cela a-t-il pu me 
mener. Je ne me suis jamais plainte d’être reine. 


C’était ainsi. 

Je n’ai pas choisi. Je suis juste née pour ça. On 

m’a formée pour ça. Seulement pour ça. Régner. 



G o u v e r n e r l a S o a v i e a u - d e l à d e t o u t e s 
considérations politiques, dans son intérêt 
uniquement. Je suis une arbitre incorruptible et 
infaillible. 


Gangrénée de l’intérieur par la même maladie 
qui a tué la majorité des femmes de ma famille. 


Mes pensées dérivent vers Tanja. Ma fille. Qui 
subira sans doute un sort identique au mien. Et 
comme moi, elle risque d’être seule face au 
diagnostic. Je ne serai plus là. Aldo probablement 
non plus. Aura-t-elle Goran à ses côtés ? 


Je ne voulais pas d’un deuxième enfant. Quand 
j’ai su que c’était une fille, ça a été encore pire. 


— Nous avons terminé, m’annonce le médecin. 

Je reviens à moi et hoche la tête. Ils achèvent de 

ranger le matériel alors que je me redresse 
doucement et me rhabille. Ils échangent quelques 
paroles à voix basse. J’aimerais les forcer à me 
partager leurs considérations, mais je ne dis rien et 
me concentre sur les boutons de ma chemise. 


— Comment vous sentez-vous ? s’enquiert le Dr 
De Luca. 


Comme quelqu’un à qui on vient d’enfoncer une 
aiguille dans le sein. Ne pouvant dire ça, je choisis 
une banalité. 


— Je vais bien. Quand aurons-nous les résultats ? 
demandé-je. 


—  D’ici une quinzaine de jours, répond le 
médecin royal.
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J’accuse le coup. Voilà un délai assez long. Deux 
semaines. Aleksandar ne tiendra jamais. Moi non 
plus. 


—  Pouvons-nous déjà convenir que j’ai un 
cancer ? 


—  Il y a toujours une probabilité que ce ne soit 
qu’une tumeur bénigne, rappelle le Dr De Luca. 


Je l’ignore et me concentre sur le Dr Lovric qui 
me connaît et qui sait qu’il n’a pas intérêt à me 
donner de faux espoirs. 


—  Nous pouvons admettre qu’il y a de fortes 
chances pour que vous ayez un cancer, tempère le 
Dr Lovric. Au vu de vos antécédents familiaux, il y a 
peu de possibilités pour que cette tumeur soit 
bénigne. Cependant, essayons de rester confiants. 
Les traitements sont bien plus performants et il est 
fort probable que nous l’ayons pris à temps. 


Je hoche la tête, pas rassurée pour deux sous, 
mais je ne tiens pas à ce qu’il s’en aperçoive. 


— Bien. Nous en saurons plus dans quinze jours. 

—  Oui. Nous serons en mesure d’effectuer de 

nouveaux examens pour nous aider à déterminer un 
protocole. 


—  Mon état nécessite-t-il un communiqué 
officiel ?


Le Dr Lovric fait la moue, réfléchissant 
intensément. Il sait que je me dois de me montrer 
parfaitement transparente sur mon état de santé, 
notamment lorsqu’il peut avoir un impact sur mes 
fonctions. 
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— Pour le moment, tant que vos symptômes ne 
s’aggravent pas et se cantonnent à de la fatigue, je 
pense qu’il est inutile d’en aviser le royaume. 
Lorsque nous en saurons plus, en fonction des 
traitements que nous devrons envisager, il faudra 
communiquer l’information, en effet. 


Bien. Cela me convient. 

Je me lève, indiquant ainsi que je mets fin à la 

conversation. Il est déjà 21  h  30 et j’aimerais me 
coucher dans un laps de temps relativement court. 
Le médecin le comprend et s’incline avec sa 
collègue avant de sortir de mon bureau. 


J’attends que la porte soit refermée pour 
m’asseoir sur le canapé et prendre quelques instants 
de répit. 


Cancer. 

Probablement. 

Traitements. 

Tumeur. 

Performants. 

Rassurants. 

Les mots tournent en boucle, ainsi que les 

images de ma mère. Celles de mon père, impuissant, 
essayant de contenir sa peine et sa douleur en voyant 
sa femme dépérir s’y superposent. 


Mon mari est mort, je ne lui ferais donc pas subir 
ça. 


Mais reste Aleksandar. 

Comment va-t-il prendre la nouvelle ? Je ne sais 

même pas si j’aurais le courage de lui en parler. Je 
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vais m’effondrer. Il sera là, je le sais. Il l’est toujours. 
Mais je devrais peut-être attendre. Pour ne pas 
l’affoler pour rien. 


Je regarde de nouveau l’heure. 

21 h 42.

Je fronce les sourcils. Tiens, c’est inhabituel. 

Pourquoi est-il absent  ? Aleksandar vient 
systématiquement avant que j’aille dormir. Pour 
préparer le lendemain. Étonnée, un peu inquiète 
également au vu de la dernière conversation que 
nous avons eue qui fut tendue puisque je lui mentais 
sur les raisons de ma visite à l’Académie Royale de 
Médecine, je me dirige vers le bureau pour appeler 
un valet. 


— Votre Majesté  ? s’incline-t-il en entrant deux 
secondes plus tard. 


— Où se trouve mon secrétaire particulier ? 

—  Aux dernières nouvelles, il était dans ses 

appartements. Voulez-vous que je le fasse quérir ?

— S’il vous plaît. 

Il s’incline avant de disparaître de nouveau. 

Contrariée et légèrement préoccupée, je m’assieds 
et compulse les documents que j’étais en train 
d’éplucher avant l’arrivée du médecin. J’avais noté 
des questions à poser à Aleksandar et je me fais la 
réflexion que je ne l’ai vu ni avant le thé, ni après et 
encore moins avant le dîner. 


C’est à présent inquiétant et je culpabilise de ne 
pas m’en être aperçue avant. Certes, j’assistais à la 
conférence des travaux avec certains parlementaires 
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où il ne vient jamais parce que cela lui permet 
d’avancer sur d’autres dossiers. Du reste, nous 
l’étudions le matin et il reçoit un compte-rendu par 
la suite. 


Néanmoins, il me visite toujours. 

La porte de mon bureau s’ouvre et le valet 

annonce l’arrivée de Léa. Je m’étonne de la 
présence de la Chambellan de mon fils, mais hoche 
la tête pour lui signaler que j’accepte de la recevoir. 


Elle entre, tirée à quatre épingles comme 
toujours, et s’incline révérencieusement. 


— Léa, salué-je. 

—  Votre Majesté, répond-elle tandis que le 

domestique sort. Vous avez demandé à voir votre 
secrétaire ? 


— En effet. J’ignorais que c’était vous à présent. 

Ma remarque est acerbe, mais je n’aime pas la 

sensation qui se distille en moi. 

— Ce n’est pas le cas, Votre Majesté. Je m’excuse 

de mes manières cavalières, mais j’ai estimé qu’il 
valait mieux que je vienne. 


L’inquiétude grimpe en moi. 

— Pourquoi cela ? Où se trouve Aleksandar ? 

— Il est… indisposé, m’annonce-t-elle. 

Mon cœur se serre, l’angoisse me tenaillant. Je 

fais bonne mesure et maîtrise ma voix tremblante. 

— Est-ce grave ? 

— Je ne crois pas, Votre Majesté. Il a simplement 

besoin d’un peu de repos. Je lui ai conseillé de 
prendre sa soirée. Si vous avez besoin, je suis 
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disposée à le remplacer, j’ai pris connaissance des 
dossiers et de l’ordre du jour de demain, si vous 
souhaitez…


Je la coupe en élevant la main. 

—  Je n’ai pas besoin de vous, ce soir. Cela 

attendra demain. 

La Chambellan hoche légèrement la tête, 

acceptant mon refus. Je brûle d’obtenir des détails 
sur Aleksandar, mais je sais trop bien que cela risque 
de lui mettre la puce à l’oreille. D’autant que je la 
sais finaude. 


—  Vous pouvez disposer, ordonné-je donc 
finalement. Merci de m’en avoir informé. 


Elle s’incline et fait quelques pas en direction de 
la porte, avant de s’arrêter, de se raviser et de me 
regarder, hésitante. 


—  Aleksandar mérite votre confiance. Cela le 
mine d’être tenu à l’écart. Je ne sais pas le détail, 
mais… si vous lui faites confiance, alors vous devriez 
peut-être…


— Je n’ai pas besoin de vos conseils, répliqué-je, 
l’interrompant. 


Elle pince les lèvres puis s’incline de nouveau 
avant de partir. 


J’ignore ce qu’elle sait. Tout ce que je devine, 
c’est qu’Aleksandar et elle sont assez proches. Ils 
entretiennent parfois des conversations à bâtons 
rompus, ce qui me soulage parce qu’ainsi 
Aleksandar a quelqu’un à qui se remettre en dehors 
de moi. 
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De plus, je sais que Léa est la discrétion 
incarnée. Elle était opposée à l’union de Goran et 
Martina jusqu’à ce qu’elle comprenne à quel point 
l’idée de se marier sans amour pouvait attrister 
Goran. 


Toutefois, l’inquiétude ne me quitte pas. 
Aleksandar est souffrant à cause de moi. Parce que 
je me tais. Parce qu’on m’a appris à ne pas montrer 
mes faiblesses. Parce que je suis reine. 


Comme toujours, la Couronne est sans pitié. 

Envahie par la dureté de la situation, je 

m’effondre sur mon fauteuil, les larmes coulant sur 
mes joues. Je ne peux pas les arrêter, même si j’y 
mets toutes mes forces. La dernière fois où j’ai 
pleuré ainsi, je ne m’en souviens pas. Probablement 
en apprenant que je devais faire un deuxième enfant. 


Au cas où. 

Pour la Couronne. 

— Baba ? 

Une petite voix que je connais bien me sort de 

ma tristesse. Derrière moi, à l’embrasure d’un 
passage secret, Luka se tient, en pyjama, les doigts 
serrés autour de son doudou. 


Je souris en essayant d’essuyer rapidement mes 
larmes. 


— Tu as encore du mal à dormir ? m’amusé-je. 

J’avance vers lui et m’accroupis alors qu’il 

acquiesce. Attendrie, j’ouvre mes bras pour qu’il 
vienne s’y blottir. Je ne sais pas pourquoi, mais 
depuis quelques mois, lorsqu’il a du mal à dormir, il 
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emprunte le corridor dissimulé dans ses 
appartements pour me rejoindre. 


— Bobo ? demande-t-il en s’approchant de moi. 

Je ne suis pas surprise qu’il voie mes larmes mal 

séchées ou ma tristesse. Pour son âge, il sait lire les 
émotions comme personne. 


—  Oui, bobo, réponds-je. Mais ça ira, ne 
t’inquiète pas. Ce sont des bobos d’adulte. 


Les cancers, les peines de cœur, ça ne devrait pas 
être un problème pour les enfants. 


— Bisou mazik moi, dit-il avant de m’embrasser 
sur la joue. 


Je ris et le serre contre moi. 

— Merci, Luka, murmuré-je à son oreille. 

Il referme ses mains sur mon cou et je profite de 

son odeur quelques secondes avant de le relâcher. 

— Allons te recoucher, tu veux bien ? 

Il acquiesce vigoureusement et j’emprunte le 

passage secret en le tenant par la main pendant qu’il 
m’explique, dans son dialecte d’enfant, que des 
dragons dorés et rouges sont venus dans sa chambre 
pour lui parler de monstres et d’anges. 
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Épingle 8


Kise Jesenje - Prljavo Kazaliste


24 novembre


La mort dans l’âme, j’ouvre la porte du bureau de 
Sa Majesté. Léa m’a averti qu’elle avait cherché à me 
voir la veille. J’ai eu envie d’y aller, mais je n’étais 
pas en état. Elle a accepté de me remplacer au pied 
levé pour que je me reprenne. 


J’ai passé la soirée et la nuit à accuser le coup. 

Notre liaison est terminée. 

Elle ne le sait pas encore, mais lorsque je lui 

avouerai que Léa est au courant, elle me le dira 
d’elle-même. Je veux lui éviter cette peine, j’ai donc 
pris quelques dispositions. 


Bien sûr, je pourrais lui mentir. 

C’est ce qu’a suggéré Léa lorsque je lui ai 

expliqué pourquoi je pleurais. Elle ne comprend pas 
pourquoi je ne tairais pas cette information alors 
que Léa ne trahira pas notre secret. Je le sais. Elle ne 
dira rien. Même pas à sa maîtresse Jelena ou à Son 
Altesse Goran.  



Mais j’ai juré. 

J’ai promis. 

À la personne qui m’est le plus cher au monde. 

J’entretiens l’infime espoir que peut-être, elle 

acceptera de mettre Léa dans la confidence. Au fond 
de moi, je sais bien que cette espérance est vaine. 
Mon cœur ne veut rien savoir. Il espère et espérera 
tant que le couperet ne tombera pas. 


Le cœur lourd, dévasté par mes émotions, je 
pénètre dans ce bureau, qui a abrité nos étreintes et 
notre amour. Je me ferme à mes sentiments et 
m’incline devant la reine, déjà attablée. 


Elle lève un œil pour me contempler et nos 
regards se croisent. En quelques secondes, je 
comprends qu’elle s’est inquiétée, qu’elle est 
heureuse et soulagée de me voir et qu’elle a 
également d’autres soucis. Je repense à ce qu’elle 
me tait depuis quelques jours et la culpabilité me 
fouette à nouveau. 


Je vais la faire souffrir. 

Alors que ce n’est pas le moment. 

— Votre Majesté, salué-je. 

— Aleksandar. Comment vous sentez-vous ? 

—  Mieux. Je suis navré pour hier soir, j’ai eu 

besoin de… temps. 

Ma gorge se serre et je te tente de me maîtriser. 

—  Êtes-vous certain de pouvoir assurer votre 

service ? Vous avez des jours de congé à prendre, si 
vous le souhaitez…


Son inquiétude est sincère. 




— Merci, Votre Majesté. Je… Peut-être… Je crois 
que ce sera à vous de décider. 


Elle fronce les sourcils et se lève pour 
s’approcher de moi. À mon regard, elle comprend 
que j’ai quelque chose à lui dire, de personnel. 


— Cela peut-il attendre ? murmure-t-elle. 

Je ferme les yeux. J’aimerais lui dire oui. Mais 

plus j’attends, plus ce sera dur. 

— Je ne pense pas, balbutié-je, le cœur serré. 

Elle déglutit puis porte sa main à sa poitrine. 

Lentement, elle enlève sa cocarde. Mes doigts sont 
hypnotisés par les siens. Je l’ai vue accomplir ce 
geste des centaines de fois, toujours le cœur battant, 
excité par la suite, par le fait que j’allais pouvoir la 
faire mienne, l’enlacer contre moi. Je suis au bord 
des larmes, conscient que c’est la dernière fois 
qu’elle le fera. 


La gorge nouée, je retire mon épingle de cravate 
et pousse un profond soupir. Presque une plainte 
d’animal blessé. 


— Aleksandar, tu me fais peur, chuchote-t-elle. 

— Je suis désolé, Mirna. 

J’ai du mal à prononcer les mots. Ils sont durs, 

horribles et je sais déjà qu’ils vont la dévaster. J’ai 
l’impression d’avoir du papier de verre dans la gorge 
et que chaque syllabe ressemble à une lame de rasoir 
qui entaille mes cordes vocales. 


Ma voix vacille alors que je lui confie la vérité. 
L’incrédulité, le doute, la peur puis la tristesse 
marquent son visage tour à tour. Ses lèvres 

193



tremblent puis elle les pince pour retenir les larmes 
que je devine à ses yeux. 


— Je suis désolé, répété-je en conclusion. 

Elle fait un pas un arrière, un petit pas qui achève 

de me crucifier. Elle s’appuie sur son bureau. J’ai 
terriblement envie de la serrer contre moi, de la 
rassurer, mais je me contiens. Elle ne le supporterait 
pas. Elle me rejetterait et ce serait insoutenable 
pour moi.


Ses yeux bougent rapidement dans ses orbites. 
Elle cherche une solution là où il n’y en a pas. J’ai 
déjà fait tout ça. J’ai passé la nuit à me triturer les 
méninges pour nous sauver. Faire confiance à Léa 
serait une option, mais si elle l’a appris, tôt ou tard, 
l’un de nous laissera échapper autre chose et 
quelqu’un d’autre sera au courant… Fatalement, ça 
finira par fuiter. 


Une fois exposés, le scandale éclatera. Même si je 
ne doute pas que la population puisse réussir à nous 
accepter, elle n’appréciera pas la manière dont ça 
s’est produit. Qu’on ait caché notre relation… Sans 
parler du fait qu’on supposera que Mirna me force, 
qu’elle a de l’ascendant sur moi… parce que je suis 
plus jeune, son subordonné… 


Des horreurs circuleront. 

Tout comme elles ont couru sur Goran et 

Martina après leur passage. S’ils n’avaient pas fait 
fuiter cette vidéo de leurs ébats, librement 
consentis, passionnels même, sans doute que le 
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public continuerait à remettre en cause la sincérité 
de leur amour. 


Dans notre cas, ce n’est pas possible. 

Cela entacherait trop la Couronne. 

Il n’y a qu’une seule solution. Je la connais. 

— Je vais partir, Mirna. 

Elle se retourne violemment vers moi, les yeux 

fous de rage et de douleur. Elle ne dit rien, mais son 
mouvement de bouche la trahit. Elle a envie de 
m’insulter. Ou de hurler. 


Au choix.

—  Nous allons publier un communiqué où 

j’expliquerai que nous nous sommes disputés ou 
que nous avons des désaccords irréconciliables qui 
entachent notre coopération. Pour le bien de la 
Couronne, je démissionnerai. Mon neveu est encore 
jeune, mais je sais qu’il est capable de te seconder 
efficacement et…


— Tais-toi, ordonne-t-elle. 

Sa voix implacable me surprend et je la dévisage, 

étonné. Elle se maîtrise et s’approche de nouveau de 
moi. Mon cœur menace de sortir de ma poitrine 
alors qu’elle pose sa main sur mon torse. 


—  Je ne peux pas signer un communiqué 
indiquant que nous avons des désaccords 
irréconciliables. Ce n’est pas envisageable. 


—  C’est la seule solution, balbutié-je. Je peux 
partir quelques jours, mais…


— Je sais… Je sais que tu dois t’éloigner.
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Sa voix se brise sur le dernier mot. Tout comme 
mon cœur. L’espoir ténu que j’entretenais éclate en 
mille morceaux et je ne sais comment je fais pour 
tenir encore debout. 


—  Mais pas comme ça, ajoute-t-elle, les yeux 
baignés de larmes. Je vais trouver autre chose. 


Elle essaie de se maîtriser, mais les sanglots la 
saisissent, la parcourant violemment. N’y tenant 
plus, je l’attire contre moi, faisant rempart de mes 
bras une ultime fois. Ses doigts se crispent sur mon 
dos alors que son nez s’enfouit dans mon torse. Elle 
pleure. Doucement. Silencieusement. 


Et mes larmes coulent pour se mêler aux siennes. 

À travers les vitres de la fenêtre du bureau, le 

soleil brille. 

J’ai pourtant l’impression que tout n’est plus que 

ténèbres.  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Épingle 9


Ostala SI Uvijek Ista - Tose Proeski


— Exposez-moi votre idée, réclame Sa Majesté. 

Je déglutis. Après notre entrevue de ce matin, 

nous avons pris nos distances pour la journée. Il 
était trop douloureux de nous voir. Entre la réunion 
des États généraux et la visite royale de Sa Majesté à 
la nouvelle usine de retraitement des déchets, nous 
avons pu nous séparer sans trop éveiller les 
soupçons. 


Elle est rentrée pour le thé tandis que je finalisais 
les rapports des États généraux et le conseil d’État 
de demain et bien évidemment notre nouveau plan. 
À présent, nous nous retrouvons dans son bureau 
pour évoquer notre avenir. 


— Mon idée… était de partir. Peut-être en retraite 
ou je ne sais pas, dans un autre pays. Ma famille 
possède des terres en Écosse, je pourrais sans doute 
y terminer mes jours. Écrire un livre, pourquoi pas. 


—  Un traité de politique ou des romances  ? 
demande-t-elle. 


Il y a un léger sourire amer sur ses livres. Je le lui 
rends.  



—  Un roman d’intrigue politique avec une 
romance impossible, supposé-je. Ou bien, tout 
autre chose. 


Elle me considère. Ce n’est pas l’idéal, bien 
entendu. Mais je n’ai pas songé à autre chose. Je 
dois partir. Voilà tout ce qui m’a préoccupé. Où  ? 
Ce que je ferais… ça ne m’a pas traversé l’esprit. 


— En Écosse, continue-t-elle. C’est loin. 

Je hausse les épaules. 

— Je ne peux pas rester en Soavie. Surtout si nous 

affichons nos désaccords.

Elle claque la langue contre son palais, 

mécontente. 

—  Je vous ai déjà dit qu’il en était hors de 

question. Vous ne partirez pas sur une sordide 
histoire de disputes ou de dissensions. Qu’est-ce 
que cela dirait de vous ? De nous ? De moi ? 


Qu’elle se montre intransigeante, même avec son 
proche conseiller. Qu’elle rejette les compromis. 
Que je suis borné. Qu’elle aussi. Qu’elle ne souffre 
pas la contestation. Que notre duo s’est essoufflé 
après vingt-cinq ans de bon fonctionnement. Je me 
rends compte que ce n’est pas idéal. Qu’elle aura 
davantage à en pâtir. 


—  Il y aura des entretiens avec la presse, ils 
viendront vous chercher pour essayer de 
comprendre, d’autant que personne dans le palais 
ne pourra témoigner d’une quelconque mésentente 
entre nous, ils… non, c’est trop… douloureux, 
refuse-t-elle. 




— Nous n’avons pas le choix, assuré-je, blessé. 

—  J’ai trouvé une idée. Ce n’est pas non plus 

idéal, mais au moins laissera-t-elle notre relation 
professionnelle intacte. 


Intrigué, je fronce les sourcils. À quoi a-t-elle pu 
songer ? Elle déglutit pour remettre de l’ordre dans 
ses pensées puis soupire. 


—  Je n’ai pas encore envisagé tous les détails, 
mais vous êtes trop jeune pour partir à la retraite et 
trop doué pour devenir écrivain ou que sais-je. 


Le compliment me va droit au cœur et je courbe 
légèrement la tête. 


— Alors, puisque vous devez vous éloigner, peut-
être accepteriez-vous de le faire pour une bonne 
raison. 


La curiosité me dévore. 

—  Une mission. Pour le Royaume. Importante, 

que je ne peux déléguer qu’à un homme en qui j’ai 
pleinement confiance. 


— Quel genre de mission ? Si elle est temporaire, 
je…


— Je sais, me coupe-t-elle. Vous n’en reviendrez 
pas. Du moins tant que je suis en vie. 


Mon cœur se serre et je baisse la tête. Je n’ai 
aucune envie de penser à cela. 


—  J’imaginais une mission diplomatique. Il y a 
plusieurs endroits du globe où nous pourrions avoir 
besoin de vous. À l’ONU par exemple, puisqu’ils 
désirent absolument que nous nous débarrassions 
de notre neutralité, vous pourriez nous défendre. 
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En Chine, étant donné qu’ils estiment que notre 
ambassadeur est corrompu. Ou bien, je ne sais pas…


—  À Luxembourg, au siège de l’Union 
européenne, pour qu’ils arrêtent de vouloir nous 
faire rentrer dans l’Union, suggéré-je.


Elle opine. Je réfléchis à ces propositions. Leur 
avantage non négligeable, c’est qu’elles permettent 
de garder notre relation intacte, de ne pas écorner 
notre collaboration et même de la magnifier d’un 
certain côté. De plus, je pourrais m’abîmer dans le 
travail pour oublier cette séparation que je sais 
devoir souffrir. 


L’inconvénient majeur réside dans le fait que je 
demeurerai en lien avec la Couronne. 


—  Vous ne serez pas obligé de me faire des 
rapports personnels. Vous pourrez passer par 
l’ambassadeur ou bien mon aide de camp. 


Comme toujours, elle lit dans mes pensées. 

— Ce ne sont pas des solutions idéales. Aucune 

ne l’est.

Elle ajoute ces derniers mots dans un murmure. 

Sa tristesse me frappe. 

— Je…

Elle lève la main pour me couper. 

— Arrêtez de me présenter vos excuses. Vous n’y 

êtes pour rien. Je suis déjà étonnée que nous ayons 
eu quinze ans. 


J’acquiesce. Elle me l’a confié. Je suis d’accord 
avec elle. Dans ce palais, tenir une relation secrète 
aussi longtemps, c’est un miracle. Et la fuite n’est 
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imputable qu’à moi. Parce que je n’ai pas su 
contenir mes émotions, parce que la Chambellan me 
connaît trop bien. 


— Léa ne dira rien. 

À son regard, je comprends que ça m’a échappé. 

Je n’avais pas l’intention de le formuler à voix haute, 
mais je dois assumer à présent. 


—  Non, probablement pas. Mais on ne peut le 
jurer. Elle finira peut-être par le laisser échapper 
devant Goran ou bien… sa compagne. Et nous ne 
contrôlerons plus rien. 


Elle m’énumère les arguments que je connais par 
cœur. Parce qu’elle le doit. Parce qu’elle doit 
s’assurer que j’ai compris. 


Cela me transperce comme une lame. 

— Je sais. 

— C’est trop dangereux, ajoute-t-elle. 

El le me donne un coup de poignard 

supplémentaire et j’acquiesce.

— Je sais. 

— Vous aviez promis. 

Le couperet final. 

— Je sais, répété-je, à terre. 

Nos yeux se croisent et je vois qu’elle maîtrise 

ses larmes. Ses poings sont serrés sur les accoudoirs 
de son fauteuil, ses lèvres sont pincées, son corps 
est tendu. 


—  Je vous en prie, ne soyez pas aussi dévasté 
devant moi. Ne m’en demandez pas trop, supplie-t-
elle. 
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Je ferme les paupières et respire profondément 
pour reprendre une contenance.


—  La Chine me paraît une bonne idée. Mon 
mandarin est meilleur que mon anglais. 


Elle met un moment avant de comprendre que 
j’essaie de renouer la conversation. Elle inspire puis 
hoche la tête. 


— Bien. Je vais contacter l’ambassadeur là-bas et 
lui annoncer que vous arriverez bientôt. Vous disiez 
que votre neveu pourrait vous remplacer…


J’opine. 

— Je l’ai appelé ce matin après notre…

Ma gorge se serre et je ne peux pas dire les mots. 

Discussion. 

Étreinte. 

Rupture.

Elle m’incite à continuer. 

—  Il était surpris, mais il est prêt à venir 

rapidement au palais. Il a quelques affaires à mettre 
en ordre avant. 


Même si mon neveu savait qu’il prendrait ma 
relève un jour puisque je n’ai pas d’enfant, il a tout 
de même tenu à ne pas rester oisif jusqu’à sa prise 
de fonction. Il a obtenu son doctorat d’études 
politiques, a fait le tour du monde pour s’imprégner 
de tous les gouvernements puis est revenu pour 
seconder son père dans la conduite de la fortune 
familiale  : essentiellement due au commerce 
maritime. 
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Il n’a que vingt-huit ans, mais j’étais plus jeune 
lorsque je suis arrivée au service de Sa Majesté. Et je 
possédais moins de bagages intellectuels. Il s’en 
sortira parfaitement. 


— Combien de temps ? 

— Une semaine, m’a-t-il dit. 

La reine se lève et marche jusqu’à sa fenêtre. Je la 

vois s’appuyer comme pour encaisser la nouvelle.

— Combien de temps jugez-vous nécessaire pour 

le former ? 

—  Il est doué, intelligent et doté d’une bonne 

capacité d’adaptation. J’estime qu’en quelques 
jours, une semaine tout au plus, il sera apte. 
D’autant plus que vous le guiderez par la suite. 
Vous avez été un excellent professeur pour moi, je 
vous fais confiance. 


Je la vois sourire. Ses pensées la ramènent à 
notre première rencontre. Quel empoté j’étais alors. 
Je glousse et elle se retourne. Nous échangeons un 
regard complice avant que la réalité nous rattrape, 
nous foudroyant soudainement. 


Son masque de reine se replace et elle acquiesce. 

— Deux semaines donc. Dans quinze jours, vous 

quitterez le palais pour la Chine, résume-t-elle. 

— Si cela vous convient, confirmé-je. 

Elle penche la tête sur le côté. 

—  Non. Cela ne me convient pas, mais nous 

n’avons pas le choix. 

Je le sais. Elle détourne le regard et soupire. 
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—  Préféreriez-vous que j’informe votre aide de 
camp et que ce soit lui qui s’occupe de la passation ? 
Je pourrais partir plus tôt…


Elle se retourne comme si je l’avais piquée. 
L’idée que je parte plus tôt lui déplaît et cette 
réaction me met du baume au cœur. 


—  Croyez-vous que cela sera plus simple  ? 
demande-t-elle. 


—  Non, probablement pas, avoué-je. Ce sera 
peut-être moins pénible que de se côtoyer encore. 


Je n’ose pas la regarder en face. Je sais qu’elle 
ressent exactement la même chose que moi. La 
séparation sera éprouvante. L’attente de cette 
dernière risque d’être insoutenable. 


— Le pensez-vous vraiment ? murmure-t-elle. 

Je la contemple, tiraillée par sa douleur et son 

apparence de souveraine qu’elle tient à conserver. 
Elle est tellement belle. Je l’aime tant. 


— Arriverez-vous à me voir, à me supporter en 
sachant que je ne peux plus vous toucher  ? 
demandé-je. 


Elle prend quelques secondes pour réfléchir. 

—  Je n’ai pas la force de vous voir partir 

aujourd’hui. Ou demain. Je ne sais si je l’aurais dans 
quinze jours. Mais je peux m’y préparer. Cela 
requiert du temps, si vous consentez à m’en donner. 


Mon cœur se serre. C’est la première fois qu’elle 
me réclame quelque chose. Elle ne m’a jamais rien 
imposé. Elle a toujours accédé à mes demandes, mis 
des frontières nécessaires, mais elle n’a jamais rien 
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voulu pour elle. Cette demande, formulée à voix 
basse, comme une supplique, me lamine. 


Qui suis-je pour la faire souffrir encore plus ? 

Elle semble au bord du supplice. Je pensais la 

soulager en proposant une rupture plus rapide, mais 
je comprends qu’elle ne peut pas l’encaisser. 
Qu’elle le ferait si je l’exigeais, mais que pour une 
fois, elle préférerait y échapper. Elle qui refuse 
toujours de se donner la priorité. 


—  Vos désirs sont des ordres, Votre Majesté, 
m’incliné-je donc. 


De nouveau, nos regards se croisent. La 
gratitude illumine ses yeux et elle se rassied en 
tentant de se maîtriser. Je l’imite, prenant une 
profonde inspiration. 


— Dans ce cas, élaborons un communiqué pour 
prévenir du changement. J’en parlerai à Goran au 
dîner. 


J’acquiesce et nous nous enfonçons dans le 
travail, faisant taire la douleur que nous éprouvons 
l’un l’autre. 
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Cocarde 10


Sonata for Violin & Keyboard No. 5 in F Minor, 
BWV 1018 : II. Allegro - J.S. Bach, Renaud Capuçon, 

David Fray


1er décembre 


J’ouvre les yeux, courbaturée. Je sens la chaleur 
près de moi et je souris, attendrie. Je pivote 
légèrement pour voir Luka étendu, sur le dos, les 
jambes écartées, les bras encadrant sa tête, sa petite 
bouille endormie adorable. 


Je me souviens qu’il est venu hier soir, en larmes, 
surgissant du passage secret. Terrorisé, j’ai eu la 
plus grande peine à le calmer et nous nous sommes 
finalement assoupis tous les deux. 


Ce n’est pas la première fois que cela arrive. En 
général, je parviens toujours à le raccompagner dans 
sa chambre pour qu’il reprenne le cours de sa nuit, 
mais de temps en temps, il insiste pour dormir avec 
moi. 


Contrairement à mes craintes, Martina a validé 
les positions de son fils. Je n’ignore pas qu’il a  



partagé le même lit que ses parents durant de longs 
mois. À cause de l’allaitement et parce qu’il avait 
besoin d’être rassuré. Depuis ses un an, il dort dans 
son propre lit. 


Mais à de rares occasions, il a besoin de 
compagnie. Pourquoi préfère-t-il la mienne à celle 
de ses parents ? Cela m’échappe. 


Je n’étais pas encline à accepter cette intrusion 
dans mon lit, mais Luka a su me convaincre. Ou 
plutôt son visage ravagé par les larmes a fissuré mon 
cœur de grand-mère. Et étrangement, cela m’a 
apaisé. 


Je profite encore du spectacle de mon petit-fils 
puis m’extirpe du lit en essayant de ne pas le 
réveiller. 


Peine perdue. 

À peine ai-je esquissé un mouvement qu’il ouvre 

les yeux, gémit et se tourne vers moi. 

— Baba, sourit-il. 

Il se jette contre moi et je respire son parfum. 

— Tu as bien dormi ? demandé-je. 

Il acquiesce vigoureusement. J’allais lui proposer 

de descendre manger lorsque j’entends des voix 
monter au-dehors. Des cris de femmes, d’hommes… 
Je comprends que les valets doivent retenir 
quelqu’un. Et je n’ai aucun mal à deviner qui. 


On frappe doucement à ma porte. Je me lève et 
enfile une robe de chambre. 


— Entrez. 

— Votre Majesté, salue le domestique. 




Avant d’être bousculé par Martina qui pénètre 
dans mes appartements. Visiblement, elle est agacée 
et inquiète. Elle ouvre la bouche, probablement 
dans la perspective de m’enguirlander lorsque ses 
yeux tombent sur son fils. Aussitôt, le soulagement 
s’empare de ses traits et elle soupire.


—  Bon sang, Luka, tu m’as flanqué une peur 
bleue ! Qu’est-ce qui t’ai passé par la tête ? 


— Peur, dit-il en s’approchant de sa mère. 

Elle s’accroupit pour le prendre dans ses bras. Je 

note son inquiétude avant de faire signe au valet 
qu’il peut disposer. Il nous laisse et je m’assieds sur 
mon lit. 


—  Il s’est montré inconsolable, hier soir, il a de 
nouveau fait un cauchemar. 


Martina me scrute et soupire. 

—  Il n’arrête pas en ce moment, je ne sais pas 

pourquoi. 

Je n’ai pas la réponse. Il n’a pas vécu 

d’événements traumatisants ni assisté à un spectacle 
effrayant. Il ne regarde pas les écrans et les livres 
qu’il a le droit de lire sont scrupuleusement choisis 
par sa mère. Bien sûr, il vagabonde beaucoup dans 
le château, semant ses nourrices et valets, comme 
chaque enfant né dans ces lieux. 


Cependant, je doute qu’il ait pu voir quoi que ce 
soit de perturbant dans les couloirs de ce palais. 
Mais qui sait ce qui peut impressionner un enfant de 
deux ans. 


— Cela lui passera, rassuré-je. 


211



Martina hoche la tête avant de me foudroyer du 
regard. 


—  Vous auriez pu m’avertir qu’il dormait avec 
vous. Je me suis fait un sang d’encre en constatant 
qu’il n’était pas dans son lit ce matin. 


— Je n’en ai pas eu le loisir, avoué-je. J’étais trop 
occupée à tenter de le réconforter. De plus, si vous 
batifoliez moins avec mon fils, vous pourriez veiller 
davantage sur le vôtre. 


Elle ouvre la bouche pour protester, mais je la 
défie de me dire le contraire. Je sais pertinemment 
que la raison pour laquelle elle accepte que Luka 
dorme avec moi, c’est parce que cela leur permet de 
conserver leur intimité. Je ne sais que trop bien que 
les journées des Altesses Royales sont bien 
remplies, trop pour trouver plus de quelques 
minutes d’intimité dans une journée. 


La chambre à coucher est le seul endroit où ils 
peuvent se retrouver pour faire ce que deux corps 
jeunes et amoureux savent faire le mieux. Je ne suis 
pas naïve, d’autant plus en connaissant l’appétit 
singulier de mon fils et de sa femme. 


— Il s’est endormi dans son lit, je n’avais pas à le 
chercher ailleurs, se défend Martina tout de même. 


—  Vous savez qu’il dort mal et qu’il vient se 
réfugier ici. 


— Vous le ramenez en général. 

— Je n’y parviens pas toujours, répliqué-je. 

— Martina  ? appelle Goran de l’autre côté de la 

porte. 
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Je soupire. Ma chambre ressemble à un hall de 
gare. 


— Entre, Goran. 

Il ne se le fait pas dire deux fois et pénètre à 

l’intérieur. Contrairement à son épouse, il a pris le 
temps de s’habiller convenablement. Il arbore un 
beau costume bleu nuit sur une chemise claire 
rehaussée d’une cravate sombre aux motifs 
argentés. Martina est encore en pyjama, fait d’une 
matière poilue dont les couleurs vont du blanc au 
rose criard. 


Aurais-je préféré une nuisette sexy  ? Peut-être. 
Dans tous les cas, l’idée que les valets aient pu voir 
une Altesse Royale dans cette tenue me donne des 
vapeurs. 


J’observe mon fils prendre Luka dans ses bras et 
rassurer sa femme. 


— Je t’avais dit que tu n’avais pas à t’inquiéter. De 
toute manière, ce palais est sûr. 


— Ce n’est pas une raison pour qu’on perde la 
trace de Luka, s’énerve Martina. Et comme il 
emprunte les passages secrets, on ne sait pas où il 
va. Personne ne le voit jamais. Cela ne te fait rien ? 


— Ce n’est pas ça, mais j’ai grandi entre ses murs. 
Il ne risque rien. 


—  Et s’il reste coincé dans un souterrain  ? Ou 
dans un mur ? Ou qu’il tombe et qu’on ne sache pas 
le retrouver…


— Martina, appelé-je. 
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Elle s’interrompt et me dévisage. Je coule un 
regard en direction de Luka qui fixe sa mère, muet 
de stupeur. Elle s’aperçoit de la situation et soupire. 


—  Je suis désolée, j’ai eu très peur, c’est tout. 
Baba aurait dû me dire que tu dormais avec elle. 


Je lève les yeux au ciel. Bien sûr, c’est de ma 
faute. Goran glousse et me lance un œil amusé. 


—  Puisque tout le monde est rassuré, peut-être 
que vous pourriez vous décider à me laisser 
tranquille pour que je puisse me préparer, tancé-je 
en me levant. 


Ma bru hoche la tête puis entraîne Luka à 
l’extérieur. Goran s’apprête à les suivre lorsqu’il 
hésite et referme la porte de ma chambre. Étonnée, 
je le regarde pivoter et me considérer. 


— Comment vous sentez-vous, Mère ? 

Où veut-il en venir ? Je crois avoir plutôt réussi à 

masquer mon cœur brisé ces derniers jours. Léa 
assure qu’elle n’a rien dit à Goran concernant ma 
liaison avec Aleksandar. L’annonce de son départ a 
évidemment secoué tout le palais, mais Aleksandar 
m’a affirmé que tout le monde le félicitait pour ce 
vote de confiance. Ce qui a permis de justifier la 
raison pour laquelle je me séparais soudainement de 
mon bras droit. 


Goran a été étonné par cette décision avant 
d’admettre, lui aussi, que c’était une bonne idée 
pour préserver notre présence en Chine et protéger 
nos intérêts économiques. Selon Léa, il ne se doute 
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pas le moins du monde que cette décision en cache 
une autre, bien plus douloureuse. 


Je suis donc persuadée qu’il ne s’enquiert pas de 
mon état émotionnel. Concernant mon état de 
santé, la fatigue s’est un peu évanouie. Les résultats 
de la biopsie se font attendre et je ronge mon frein, 
trop occupée de toute manière par les préparatifs de 
Noël et le changement dans mon cabinet. 


— Bien. Pourquoi ? 

Il humecte ses lèvres, hésitant visiblement à 

m’entretenir d’un sujet intime. Mon cœur se serre à 
la pensée qu’il a peut-être deviné…


—  C’est aujourd’hui que vous rencontrez le 
neveu d’Aleksandar… comment s’appelle-t-il déjà ? 


— Filip. 

—  Filip, répète-t-il. Je me disais que peut-être 

vous seriez… je ne sais pas. 

Attristée ? Inquiète ? Angoissée ? Je ravale mes 

émotions et soupire. 

—  Goran, j’ai changé trois fois de secrétaire 

particulier. Une fois à ma majorité, une autre 
lorsque je suis devenue reine et une dernière quand 
le père d’Aleksandar est décédé. Je t’en prie, ce 
n’est pas mon premier ballet et ce ne sera pas le 
dernier. 


Je me permets de rajouter un trait d’humour 
pour atténuer la dureté de mes propos et apaiser 
mon cœur tourmenté. 
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— Il est vrai qu’en général, les souverains passent 
et l’administration demeure, mais… les temps 
changent, n’est-ce pas ? 


Il sourit et hoche la tête. 

— Je ne sais pas comment vous faites. Si je devais 

me séparer de Léa, ce serait… difficile. 

—  Oh, tu feras comme moi. Cela étant dit, tu 

risques de devoir choisir une remplaçante à cette 
jeune femme. Elle n’a pas de famille proche, me 
semble-t-il. 


— En effet. Et elle ne désire pas adopter, ce qui 
fait que… sa succession pourrait s’avérer 
problématique. 


— Eh bien, occupe-toi plutôt de ta chambellan et 
laisse mon secrétaire tranquille. 


Il pince les lèvres avant de s’incliner, mais je note 
une pointe d’amusement dans son regard. J’ignore 
comment l’interpréter, mais il sort sans que j’aie pu 
avoir la moindre envie de lui poser la question. 


J’inspire profondément pour me redonner du 
courage. Cette journée sera difficile, je le sais. Et 
rencontrer un gamin qui devra me seconder en lieu 
et place d’un homme que j’ai chéri et aimé me donne 
la nausée. 


Je songe avec bonheur que je pourrais monter à 
cheval cet après-midi puisque j’assiste à la grande 
course de Noël. Cet événement, organisé tous les 
premiers vendredis de décembre, est devenu un 
incontournable des courses hippiques du pays. La 
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semence d’un étalon de l’écurie royale comme 
premier prix y a sans doute contribué. 


Quoiqu’il en soit, je mènerai Xanthe, l’étalon en 
question, sur le champ de courses et j’ai hâte. 
D’autant que ce sera suivi d’une promenade à cheval 
dans les rues de la ville qui se prolongera dans les 
jardins du palais. 


Un œil à la fenêtre me rassure. La météo est de 
notre côté. 


Je n’ai donc plus qu’à passer le cap de la matinée 
douloureuse avant de pouvoir profiter de cet après-
midi, espérant qu’elle éclipse un peu mes soucis. 
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Épingle 10


U Ljubac Vjere Nemam


J’observe Filip avec application. L’uniforme de 
secrétaire particulier lui va bien. Le tailleur a 
effectué un travail formidable en si peu de temps. 
Ses cheveux ont été coupés court et il me semble 
relativement déterminé.  


—  Oncle Aleksandar, crois-tu que la reine sera 
aussi regardante sur mon allure ? 


—  Évidemment, asséné-je. Les apparences sont 
tout aussi importantes que la réalité au palais royal. 
Tu dois paraître parfait. En toutes circonstances. 
Rien ne doit jamais t’ébranler, te faire douter ou 
remettre en question ta position. Tu seras le 
secrétaire particulier de Sa Majesté. Des dizaines de 
personnes t’aborderont tous les jours pour te 
demander des faveurs, de glisser un mot à la 
souveraine ou tout simplement pour tenter de te 
corrompre. Si tu en imposes et les intimides par ta 
prestance, ils seront moins nombreux. 


—  D’accord. C’est pour ça que tu as l’air d’un 
enfoiré prétentieux et que la Chambellan de Son 
Altesse Royale ressemble à une salope ambitieuse ?




— Surveille ton langage ! tancé-je. Mais oui, c’est 
pour ça. On n’aborde plus difficilement quelqu’un 
d’arrogant. Ne sois pas ouvert ou aimable. Ce n’est 
pas nécessaire et ça ne t’apportera que des vautours. 


— Je suis condamné à être seul ? Comme toi ? 

— Non. Mais reste prudent dans le choix de tes 

proches. Tu dois pouvoir leur faire confiance et ils 
doivent savoir que tu n’es pas libre de tout 
divulguer. 


Il hoche la tête puis soupire. Il est intelligent et je 
sais qu’il comprend. C’est tout simplement nouveau 
pour lui et depuis son arrivée, il y a à peine deux 
heures, je ne l’ai pas ménagé. 


Je consulte ma montre. 

— Nous allons monter au bureau de Sa Majesté 

pour les présentations officielles. Elle a tenu à faire 
cela en toute intimité, tu ne seras donc pas exposé 
aux conseillers. 


— Ils sont méchants ? s’amuse-t-il.

— Disons qu’ils aiment désarçonner et prendre 

en défaut. Ils m’apprécient et je pense qu’ils 
t’apprécieront aussi. Mais ils te testeront. 


Il déglutit. Je pose une main sur son épaule.

— Filip, j’ai confiance en toi. Je sais que tu as ce 

qu’il faut. Les premières semaines seront horribles, 
mais ensuite ça ira. N’oublie pas que tu auras le 
soutien de Sa Majesté. 


— Qui n’hésitera pas à me balancer sous un bus si 
je fais une connerie. 


— Ton langage, marmonné-je. 
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Il lève les yeux au ciel, mais acquiesce. 

— Elle me virera si je commets une seule erreur et 

notre famille pourra renoncer à ce privilège. 

— Non. Elle n’est pas comme ça. 

— Vraiment ? Elle en donne l’air, pourtant. 

Je souris.

— Que t’ai-je dit à propos des apparences ?

Il fait la moue. 

— Elle joue un rôle ? 

— Tout le monde joue un rôle. 

Sur ces entrefaites, nous sortons de mes 

appartements et nous dirigeons vers le bureau de la 
reine. Cinq minutes plus tard, le valet frappe à la 
porte pour nous annoncer. 


— Tu t’inclines et tu attends qu’elle t’adresse la 
parole. Lorsque tu seras son secrétaire, tu n’auras 
qu’à t’incliner légèrement. Tu pourras même 
engager la conversation. 


— Tu m’as déjà dit ça vingt fois depuis que je suis 
arrivé. Je me suis tapé l’étiquette depuis que tu m’as 
annoncé que je devais prendre la relève, je la 
connais par cœur. 


— Tu as omis de potasser le langage, visiblement, 
soupiré-je. 


Il souffle et lève les yeux au ciel avant que je ne 
pénètre dans le bureau, décidé. Le stress de ces 
dernières heures m’a quelque peu fait oublier les 
enjeux de cette rencontre et les raisons de mon 
départ. Je me suis concentré sur la meilleure 
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manière de partir et surtout de laisser quelque chose 
de sain à mon neveu. 


Lorsque je la vois, mon cœur tambourine et la 
douleur me reprend. Cela ne fait qu’une semaine 
que je n’ai pas pu l’étreindre et c’est lancinant. Je 
m’incline légèrement et nos yeux se croisent. Elle se 
détourne rapidement, comme d’habitude. Je sais 
qu’elle fuit ses moments de possible intimité pour 
s’épargner. 


Cela me poignarde. Sans doute que des regards 
complices me tortureraient davantage.


—  Aleksandar, salue-t-elle. Filip, je suis 
enchantée de faire votre connaissance. 


Filip coule un œil interrogateur vers moi et je lui 
fais signe de s’avancer. 


— Votre Majesté, c’est un honneur. Je suis ravi à 
l’idée de pouvoir vous épauler dans la gestion de 
notre pays. 


Elle sourit. 

—  Est-ce Aleksandar qui vous a appris cette 

phrase ? 

Filip reste interloqué et je souris sous cape. 

— Non, je… Oh, c’était une blague ?

— Un test, plutôt. Asseyez-vous je vous prie. 

Elle prend place sur le canapé et l’invite à 

s’installer près d’elle. Des souvenirs me reviennent 
et je les combats en m’asseyant sur un fauteuil. 


—  Votre oncle m’a dit que vous possédiez un 
doctorat et que vous aviez fait le tour du monde. 


— En effet. 
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—  Cela signifie-t-il que vous avez des idées 
politiques fortes ? 


— Euh… Je… J’ai des convictions, oui. 

— Le personnel du palais a le droit de vote. Il ne 

l’avait pas jusqu’à mon père et ce dernier a décidé 
qu’il était temps d’abroger cette coutume. Saviez-
vous pourquoi elle existait ? 


Filip déglutit. J’aimerais l’aider, mais je ne peux 
pas. 


—  Lorsque la Soavie est devenue un État 
indépendant et qu’elle s’est dotée d’un parlement 
élu qui siégerait aux côtés du souverain, le 
personnel administratif a été tenté de faire valoir ses 
opinions politiques. Les conseillers se sont divisés 
pour rallier le monarque à la cause de leur parti. 
Slavich II a pris la décision de supprimer le droit de 
vote à tous ceux exerçant un rôle auprès du 
souverain pour éviter une quelconque corruption du 
pouvoir royal.


— Pourquoi cela ? 

— Parce que le roi… la reine… le souverain doit 

rester neutre politiquement…

Je me crispe devant ses hésitations, mais suis 

soulagé de l’entendre continuer.

— Afin de représenter non pas une majorité, mais 

les sujets dans leur ensemble. 

— En effet. Mon père a-t-il bien fait ? 

La panique s’affiche sur les traits de mon neveu. 

J’aurais aimé qu’elle ne le mette pas dans une 
situation aussi délicate dès le départ, mais elle le 
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teste. Il prend quelques instants pour se remettre et 
s’éclaircit la gorge. 


—  Pour ma part, je dirais qu’il a bien fait. Sa 
décision a montré deux choses : qu’il avait à cœur de 
libérer les conseillers d’une neutralité qui n’était pas 
nécessaire et surtout qu’il avait confiance en eux 
pour ne pas tenter de le corrompre. Elle a pu être 
jugée idéaliste par certains détracteurs qui 
craignaient de voir l’avènement d’une royauté 
politisée, mais le temps lui a donné raison. 


—  En effet. Jusqu’à présent, bien que certains 
conseillers affichent ouvertement leurs opinions 
politiques et bien que leurs avis soient teintés de ces 
mêmes opinions, ils défendent mes ordonnances, 
quelles qu’elles soient, même si elles vont à 
l’encontre de leur parti. Serez-vous capable d’en 
faire autant  ? De rédiger un décret qui pourrait 
heurter vos convictions les plus profondes  ? 
Uniquement parce que je l’ai décidé ? 


Il prend le temps de répondre et l’ambiance se 
tend imperceptiblement. 


— Votre Majesté, si je ne pensais pas être capable 
de vous servir, j’aurais refusé l’offre de mon oncle. 
Je crois en la vertu d’un monarque neutre, au-dessus 
des partis politiques, doté d’une vision à long terme 
qu’aucun individu exerçant un mandat provisoire ne 
pourrait avoir. Je ne crois pas, en revanche, à 
l’infaillibilité des personnes. Souverain ou non, le 
facteur humain entre en jeu. Ce sera donc mon rôle 
de veiller à ce que vous gardiez cela en tête. 
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Je déglutis en entendant ces mots. Je n’aurais 
jamais osé parler en ces termes à Sa Majesté. Dans 
l’intimité, peut-être oui, mais… Je regarde la reine 
qui le dévisage puis a un léger sourire. 


—  C’est exactement ce que j’attends de vous, 
confirme-t-elle. 


Il a réussi à la convaincre et j’en suis ravi. 

—  «  Vous serez mon plus proche conseiller, le 

dernier rempart du peuple contre mes décisions », 
cite Filip. 


Il plante le clou. Je sais qu’à présent, Sa Majesté 
lui fera confiance. Elle apprécie l’histoire et la 
continuité.


—  Le discours de Radovan à son aide de camp 
lorsqu’il a hissé ce dernier au poste de conseiller 
privé du souverain alors qu’il n’était qu’un roturier, 
devine Sa Majesté. Coloman de Obazes. Votre 
ancêtre. 


— C’est exact. Nos familles collaborent depuis ce 
temps. 


La reine se lève. J’intime à Filip de l’imiter. 

— Et j’espère qu’elles continueront dans l’avenir. 

Merci, Filip, je suis ravie de vous avoir rencontrée. 
Je vous verrai plus tard. Je dois parler à votre oncle. 


Un peu hésitant, Filip finit par s’incliner et sortir 
du bureau. Nous le suivons du regard tous les deux 
puis je me concentre sur la souveraine. 


— Il aime la provocation, juge-t-elle. 

— C’est un bon garçon. 
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— Il sera un bon remplaçant, assure-t-elle. Vous 
avez eu raison à son sujet.


Je m’incline sous le compliment. 

—  Est-ce vous avez eu des nouvelles du 

gouvernement chinois ? 

Je déglutis péniblement, songeant à mon départ. 

Je devrais être habitué, mais mon cœur se serre 
néanmoins toujours à cette idée. 


—  J’ai bien reçu les visas et l’ambassadeur m’a 
d’ores et déjà envoyé plusieurs dossiers de 
personnel pour que je puisse me familiariser avec 
mes futurs collaborateurs. 


— Bien. N’oubliez pas que vous ne serez pas sous 
ses ordres, mais sous ceux de la Couronne. 


— Non, je ne l’oublie pas. 

— Même si cette mission a été inventée, elle n’en 

reste pas moins importante. 

— J’en ai conscience, promets-je. 

Elle sait. Elle soutient mon regard quelques 

secondes puis soupire et s’assied. 

— Les États généraux, commence-t-elle. 

—  Les doléances que j’ai reçues concernaient 

notamment ce voyage en Chine. Je me suis permis 
de vous faire plusieurs rapports sur l’antériorité de 
la tension entre nos deux pays et des audits sur nos 
coopérations actuelles ainsi que des prévisions à 
plus ou moins long terme. 


Je dispose des dossiers devant elle et nous les 
passons en revue un à un pour qu’elle en prenne 
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connaissance avant de paraître face à l’assemblée 
des sujets. 


— Croyez-vous que Filip voudra se joindre à nous 
ou préférez-vous attendre avant de le présenter  ? 
demande-t-elle lorsque nous avons fini. 


—  Je pense qu’il sera ravi d’être plongé dans le 
bain le plus rapidement possible. Je ne reste qu’une 
semaine…


Je ne termine pas cette phrase. Elle s’est tendue, 
comme moi. 


—  En effet. Dans ce cas, allez le chercher et 
retrouvez-moi dans la salle d’audience pour les états 
généraux. 


Je m’incline et m’exécute. La dernière semaine 
que je passerais au palais risque de s’écouler à toute 
vitesse. 


Ce dont je devrais sans doute me réjouir. 
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Cocarde 11


Grand Caprice, Op. 26 - Heinrich Wilhelm Ernst, 
Hilde Frank


7 décembre


Carcinome médullaire infiltrant. 

Stade 2.

HER2 surexprimé

Grade 2. 

Le Dr Lovric m’assène le diagnostic d’un ton 

froid, clinique. Je tiens le combiné et je puise dans 
mes ressources pour ne pas le laisser tomber afin 
d’encaisser les informations. 


—  La bonne nouvelle, c’est qu’il n’y a pas l’air 
d’avoir de métastases. Bien sûr, avec votre 
permission, j’aimerais procéder à d’autres examens 
afin de le vérifier complètement. Et puis, les 
médullaires sont plus facilement traitables que les 
canalaires donc…


Je soupire. Ce jargon médical est abrutissant. 

— Quels examens ?  



Même si j’en ai une petite idée. Je me souviens 
du nombre de médecins que mère a vus, des séjours 
en hôpital… Uniquement pour le diagnostic. 


—  Une scintigraphie osseuse et une IRM, au 
minimum. Une radio du thorax et un scanner 
abdominal en complément. 


Je ferme les yeux. J’ai l’impression qu’on m’a 
donné deux enclumes et qu’on me demande de 
traverser la Méditerranée. 


—  S’il y a des métastases, nous devrons…, 
commence le docteur.


Je comprends qu’il cherche à me convaincre, 
mais je ne suis pas idiote. Je l’interromps dans son 
plaidoyer. 


— Il faudra les traiter, je me doute. Dans combien 
de temps dois-je faire ces examens ? 


—  Le plus rapidement possible, Votre Majesté. 
Plus tôt, nous aurons les résultats, plus tôt nous 
pourrons établir les dosages. 


—  Ne jouez pas à ça avec moi. L’option 
chirurgicale est préférée, je suppose. 


Il laisse passer un silence. 

—  Oui. Et puisqu’il s’agit d’un carcinome 

médullaire, je recommande une mastectomie totale 
pour éviter les récidives.


J’encaisse de nouveau le choc. L’ablation de ma 
poitrine. Comme ma mère. Ce qui ne l’a pas sauvée. 


— La survie ? 

— Votre Majesté, s’il n’y a pas de métastase et que 

la résection est un succès, il y a de fortes chances 



pour que vous n’entendiez plus parler de cancer. 
Nous pourrons en plus la coupler avec une thérapie 
ciblée. Les taux de survie sont très bons. 


Ma mère sera ravie de le savoir. 

—  La première étape, c’est de procéder aux 

examens pour déterminer la présence ou non de 
métastases. 


J’acquiesce. J’ai bien compris l’importance de 
tout cela. 


—  Peuvent-ils être effectués dans la même 
journée ? 


Il met quelques secondes avant de répondre. 

—  Il nous faudra probablement aménager les 

horaires, mais oui. Bien sûr. 

— Une demi-journée suffira ? 

— La scintigraphie nécessite deux heures d’attente 

entre l’injection du produit et la réalisation de 
l’examen. Et je préfère que nous ne procédions pas 
aux autres pendant ce laps de temps. 


— Pouvons-nous effectuer l’injection au palais ? 

—  Il s’agit d’isotopes radioactifs, Votre Majesté. 

Nous recommandons l’isolation du patient pendant 
la durée pour ne pas exposer inutilement d’autres 
personnes à la radioactivité. 


Bien évidemment. 

— Soit. Essayez de condenser cela sur le moins de 

temps possible et proposez-moi des créneaux. 

—  Bien, Votre Majesté. Dois-je appeler votre 

secrétaire ? 
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M o n c œ u r s e s e r r e . A l e k s a n d a r s e r a 
heureusement parti. J’occulte le fait que je serai 
seule. 


—  Non. Uniquement moi. Pour l’instant. Le 
diagnostic demeurant pendant, je préfère garder le 
secret. 


— Comme vous le souhaitez, Votre Majesté. Avez-
vous des questions ? 


— Non. 

— Alors dans ce cas… Oh, j’ai failli oublier… Il 

s’agit d’un carcinome médullaire. Dans ces cas-là, on 
préconise un test génétique. Au vu des antécédents 
familiaux, il aurait déjà dû être réalisé, mais je n’ai 
pas trouvé de…


— Je n’en ai pas eu connaissance. 

—  Par conséquent, si vous m’y autorisez, je le 

rajouterais sur la liste des bilans à faire. Cela 
pourrait être important pour Son Altesse Royale 
Tanja et les éventuelles filles qui pourraient survenir 
chez vos descendants. 


Comme si ça ne suffisait pas que je sois malade. 
Enfin, ce n’est pas comme si cela m’étonnait. En 
fait, c’est plutôt le contraire. Nous aurions dû faire 
ce test génétique bien plus tôt. Cela me fera un sujet 
de conversation avec Tanja au cas où cela 
manquerait. 


— Oui, bien sûr. 

— Je le note. Merci, Votre Majesté. 
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Je ne réponds rien et raccroche. Le silence de 
mon bureau devient subitement assourdissant et je 
vais jusqu’à la fenêtre pour l’entrouvrir. Le bruit 
diffus de la circulation me parvient, étouffé par les 
oiseaux du parc. Je respire l’air frais et essaie de 
reprendre mes esprits. 


Carcinome médullaire. 

Stade 2. 

Grade 2

Les mots m’attaquent. J’aimerais les faire taire, 

mais ils se plantent au fer rouge dans mon cerveau. 

Le pire étant que quelque part, j’y entrevois une 

planche de salut. 
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Cocarde 12


Roch Bouchard : 21 Hungarian Dances, WoO 1: No. 
5 in F-Sharp Minor - Johannes Brahms, Camille 

Berthollet, Julien Masmondet, Orchestre Philharmonique 
de Monte Carlo


8 décembre


— Mère, êtes-vous sûre de vous  ? me demande 
Goran. 


Je prends une profonde inspiration. Je sais que 
ma décision va choquer. Peut-être même qu’elle 
sera incomprise. Je n’en ai cure pour une fois. J’ai 
fait mes adieux hier à Aleksandar. Dans l’intimité de 
mon bureau. 


Nous brûlions de nous étreindre une dernière 
fois, de nous embrasser, de repousser cette 
échéance. Nous nous sommes autorisés une ultime 
union, tendre, lente. Nous avons pleuré dans les 
bras l’un de l’autre. Et puis, il est parti. 


Je me suis de nouveau abîmée dans la douleur de 
l’abandon, cette sensation devenue familière depuis 
quinze jours. Certes, Filip a offert une diversion de  



bonne qualité. Aleksandar et moi lui avons appris le 
nécessaire pour commencer à officier en tant que 
secrétaire. 


Il assimile vite et est volontaire. Il a plus de 
répondant qu’Aleksandar, mais je trouve ça 
rafraîchissant, ce qui me convient. Je n’aurais pas 
aimé une copie parfaite d’Aleksandar. Cela aurait 
été perturbant et douloureux également. 


Je ne doute pas de sa capacité à devenir un 
excellent bras droit. D’ici quelques années, je 
soupçonne de ne plus pouvoir m’en passer, comme 
son oncle. Ce sera bien là le seul trait commun qu’ils 
auront. 


Cela me permettra de ne pas trop penser à 
Aleksandar. À son absence qui a déjà commencé à 
creuser un énorme vide en moi. Le voir en sachant 
tout ce que j’ai perdu, tout ce que je n’aurais plus 
jamais… ce fut douloureux. Nous en avons convenu, 
mais j’avais aussi besoin de ce temps pour me faire à 
l’idée. 


Léa a bien essayé de me convaincre que nous 
pourrions trouver un moyen si nous le voulions. Un 
procédé pour faire accepter notre relation, pour 
l’exposer en plein jour. Je l’ai rejeté, tout comme 
Aleksandar. 


Cela ne fonctionnerait pas pour de multiples 
raisons. 


Alors nous avons serré les dents, partageant une 
dernière fois ce lourd secret et ces émotions 



difficiles. Mes larmes ont coulé hier soir, dans ses 
bras et ensuite.


Je sais que je n’aurais pas la force de le voir 
quitter l’enceinte du palais. Assister à la passation 
de l’épingle de secrétaire sera également une 
épreuve de trop pour moi. J’ai été formée et 
éduquée pour masquer mes sentiments en toutes 
circonstances. Je pensais en être capable, mais 
j’atteins mes limites. 


Je comprends que Goran insiste pour que je me 
rende à la cérémonie de passation et à son départ. 
Ce ne serait que justice. Mais je ne peux pas. 


—  Goran, ma décision est prise. Elle est 
irrévocable. Tu me représenteras et tu feras cela très 
bien. 


—  C’est vous qui l’envoyiez en mission 
diplomatique. Personne ne comprendra votre 
absence. 


—  Il part pour la Couronne. Que tu incarnes 
également. Les apparences seront sauves. S’il y a 
des rumeurs, j’ai préparé un communiqué 
m ’ e x c u s a n t , e x p l i q u a n t q u e j e s o u f f r e 
d’indisposition. 


Goran fronce les sourcils, étonné par ce 
subterfuge. 


— Vous avez pourtant l’air de vous porter comme 
un charme, assène-t-il. 


—  De l’extérieur uniquement, murmuré-je. 
Personne ne le saura, dis-je plus fort, espérant qu’il 
n’a pas entendu la première partie. 
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— Mère, Aleksandar…

J’étouffe dans l’œuf son éventuel argument.

—  Il sait parfaitement que je ne viendrais pas. 

Nous nous sommes dit au revoir hier, comme il nous 
a semblé convenable de clore une collaboration de 
deux décennies. Ce ne sont pas une cérémonie et un 
départ en grande pompe qui changeront quoi que ce 
soit. 


Il hausse les sourcils d’étonnement. 

— C’est vous qui dites ça ? 

— Je suis une fervente défenseuse des traditions 

et des rituels. De l’étiquette même. J’en vois 
pourtant certaines limites et je m’arrange pour 
respecter les règles. En t’envoyant à ma place. 


— C’est votre secrétaire, Mère. 

— C’était, corrigé-je. 

Mon cœur menace de s’arrêter en prononçant 

ses mots, mais je tiens bon et fais face à la douleur. 
Goran me scrute, mais ne perçoit rien de mon 
trouble intérieur. 


— Je ne peux pas vous faire changer d’avis ? 

— Non. 

Il semble déçu, mais je détourne le regard pour le 

poser sur mes dossiers. La conversation est 
terminée. 


— Bien, lâche-t-il avant de tourner les talons et de 
sortir. 


Je soupire et me rejette dans le fauteuil. Seule 
dans mon bureau, je m’efforce de ne pas ressasser 
mes souvenirs. 
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Heureux.

Douloureux. 

Intimes. 

Professionnels. 

Vingt-cinq ans. Et il n’est plus là. 

Il ne le sera plus. 

Je suis à présent vraiment toute seule, comme 

une reine se doit de l’être. 

Je ferme les yeux, rassemble mes forces et 

reprends mon travail. Ces lettres ne vont pas se 
signer par elles-mêmes. 


J’appose mon paraphe pour la je ne sais 
combientième fois lorsqu’une clameur s’élève des 
jardins. Je me crispe, connaissant parfaitement la 
raison de cet éclat. J’hésite quelques secondes puis, 
dévorée par la curiosité et l’envie, je sors de mon 
fauteuil et avance jusqu’à la fenêtre. 


Je tire un peu le rideau pour apercevoir le tapis 
rouge au milieu de l’allée principale, une voiture 
flanquée des étendards royaux attendant et la foule 
des domestiques du palais applaudissant. 


Mais mes yeux se fixent sur la silhouette que je 
connais bien. Le dos droit, les mains le long du 
corps, Aleksandar incline légèrement la tête alors 
que Goran lui parle. J’ignore ce qu’ils se disent, 
mais mon secrétaire semble apprécier. 


Je ne devrais pas regarder. 

Les larmes montent, mon cœur se tord et une 

souffrance terrible me tenaille l’estomac. Mais je ne 
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peux pas m’en empêcher. L’envie d’ouvrir la fenêtre 
et de crier à Aleksandar de revenir me tiraille. Je 
serre les poings pour ne pas céder. 


Aleksandar s’incline une dernière fois puis 
Goran s’efface pour le laisser passer. Il s’apprête à 
entrer dans la voiture dont un valet tient la porte, 
mais se fige.


Mon souffle s’arrête alors que son visage se 
tourne. Ses yeux cherchent quelque chose sur la 
façade du palais, jusqu’à ce qu’ils accrochent les 
miens. La gorge serrée, j’esquisse un geste de la 
main avant de la laisser retomber. 


Je ne veux pas qu’il parte. 

Cette souffrance est intolérable. 

Je l’ai déjà ressentie trente-six ans plus tôt 

lorsque j’ai rompu avec Aldo. Je ne pensais pas 
l’éprouver de nouveau. Pas aussi forte. Pas avec 
autant d’intensité. Pourtant, elle est bien là. 


Nichée dans mon cœur, dans mon corps, dans 
mon esprit et dans mon âme. 


Il s’en va. 

Parce qu’il n’a pas le choix. 

Et moi, je n’ai pas d’autres possibilités que de le 

voir partir. 

Il esquisse un sourire et hoche légèrement la 

tête. 

« C’est la bonne décision » me dit-il. 

Je le sais. Il n’empêche qu’elle me transperce. 
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Mes yeux ne le quittent pas. Trouvant le courage 
là où je n’en ai plus, il se détourne, entre dans la 
voiture et s’éloigne. 


J’ai l’impression d’avoir le cœur arraché de la 
poitrine et lorsque les grilles du palais se referment, 
j’éclate en sanglots. 


Embuée par les larmes, je m’aperçois 
tardivement que Goran a le visage tourné vers ma 
fenêtre. Déboussolée, je m’écarte et m’écroule sur 
le canapé de mon bureau. 
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Cocarde 13


Rêverie et Caprice, Op. 8, H88 - Hector Berlioz, 
Renaud Capuçon, Deutsche Kammerphilharmonie 

Bremen, Daniel Harding


9 décembre 


— En quoi ces sablés seront-ils meilleurs que les 
traditionnels  ? demandé-je, une moue sur mon 
visage. 


Ma bru lève les yeux au ciel tandis que la cheffe 
pâtissière glousse. Luka pique un gâteau dans 
l’assiette et s’assied par terre pour le grignoter. 


—  Ils ont l’avantage d’être dans l’air du temps, 
réplique Martina. 


— Mais encore ?

— Ceux-là sont sans gluten et sans beurre pour 

une meilleure digestion, confectionnés à partir de 
farine de châtaignes et de compotes de pommes avec 
un glaçage au citron, pour faire un rappel à la jaslica 
lepinja.  



L’attention est charmante. Toutefois, je ne vois 
pas bien l’intérêt. Mais elle ne semble pas noter mon 
manque notoire d’attrait. 


—  Ici, vous avez une déclinaison de sablés tout 
chocolat pour les plus gourmands d’entre nous. 


Elle lance un regard appuyé sur Luka qui en 
dévore un. Il observe sa mère avant de sourire, les 
dents noires de chocolat. 


—  Et sur ceux-ci, j’ai simplement modifié la 
forme pour qu’on puisse les fourrer avec une gelée 
de clémentine, dont l’acidité enlèvera l’impression 
de gras. 


Je soupire. S’il ne s’agissait que de changer la 
table royale, je pourrais lui donner carte blanche. 
Après tout, je ne suis pas un bec sucré. 
Malheureusement, ces biscuits seront servis lors du 
banquet d’honneur du 23  décembre où les plus 
hauts dignitaires de l’État viennent dîner au palais. 


La famille royale ne sera donc pas la seule à subir 
les lubies de ma bru. 


— Est-ce une obligation  ? Pourquoi ne pouvez-
vous jamais vous contenter des traditions ? 


— Votre Majesté, j’ai conservé la jaslica lepinja 
parce que Goran m’a dit qu’il s’agissait de votre 
gâteau favori. Laissez-moi mettre ma patte sur les 
sablés. Vous ne le regretterez pas. N’avez-vous rien 
appris en deux ans ? Aucun de mes changements ne 
m’a été reproché. 


Je hausse un sourcil devant l’impertinence de ces 
propos. Je souris intérieurement. Elle a pris de 



l’assurance au point de me parler de cette manière, 
ce qui lui servira quand elle sera souveraine du 
royaume et qu’elle devra se justifier. Peut-être 
aurais-je aimé qu’elle se défende de manière plus 
subtile, mais elle a encore le temps d’apprendre. 


—  Ils vous ont été reprochés par moi. La presse 
se montre complaisante parce qu’elle vous aime. 
Cela change vite, préviens-je. Pouvez-vous 
néanmoins réaliser quelques sablés traditionnels 
dans le lot ? 


Elle grimace. Jelena lui pose une main sur le bras 
et elle soupire. 


— Je peux y consentir, cède-t-elle. 

Comme si elle m’accordait une faveur. 

Décidément, elle m’amuse. 

— Bien, nous sommes d’accord. 

Je me détourne, me faisant la réflexion que 

j’aurais finalement peut-être préféré que la réunion 
du Conseil d’État se tienne comme prévu. Parler de 
pâtisserie avec ma bru n’est pas mon passe-temps de 
prédilection. Mais il n’y avait pas suffisamment de 
matière pour un conseil et le départ d’Aleksandar a 
visiblement bouleversé plus que je n’aurais pensé 
mes conseillers. 


Filip m’a avoué qu’ils avaient du mal à trouver 
leurs marques avec lui alors que son oncle lui a 
donné toutes les f icel les et qu’ i l obéit 
scrupuleusement à ses injonctions. Est-ce un test de 
leur part pour éprouver mon nouveau secrétaire ? Je 
ne sais pas. C’est possible. 
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Dans tous les cas, cette matinée de relâche a été 
rapidement comblée par Martina qui voulait 
absolument m’entretenir des changements 
pâtissiers. Heureusement, elle ne m’a pas forcée à 
manger les biscuits de présentation. Ils sont sans 
doute bons, mais je n’apprécie le sucre que très 
modérément. 


Jelena repart avec les pâtisseries et je m’attends à 
ce que ma bru l’imite sauf qu’elle ne bouge pas. Je 
penche la tête sur le côté, le regard vissé sur elle. 


—  Eh bien  ? lâché-je, comprenant qu’elle a 
certainement quelque chose à me dire. 


— J’aimerais vous parler au sujet de Luka. 

Je jette un œil à l’intéressé, visiblement en 

contemplation de sa miette de biscuits. 

— Peut-être serait-il préférable de le faire hors de 

sa présence. 

Martina semble considérer la chose quelques 

instants puis demande à un valet de raccompagner 
son fils jusqu’à ses appartements. Une fois le petit 
parti, elle s’approche et nous nous asseyons sur le 
canapé. 


— De quoi voulez-vous m’entretenir ?

— Luka m’a… il m’a parlé de quelque chose qui 

me, enfin… je ne sais pas trop comment 
l’interpréter. 


L’étonnement me saisit. Elle vient se confier à 
moi  ? Curieux. On s’entend certes mieux qu’au 
moment où Goran me l’a présentée, notamment 
parce qu’elle est dotée de la même capacité que moi 
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à faire taire ses sentiments lorsque c’est nécessaire. 
Mais en dehors de ça, je ne qualifierais pas notre 
relation de complice. 


Savoir qu’elle s’apprête à me livrer quelque 
chose qui paraît intime m’étonne. Agréablement. 


— Quoi donc ? 

— J’espère que vous n’allez pas le prendre mal. 

Je hausse un sourcil. Elle glousse. Nous n’en 

sommes plus là toutes les deux. 

— Luka m’a dit qu’il vous avait surprise en train 

de… pleurer. 

Un vertige me parcourt la colonne vertébrale. Je 

ne peux pas nier que j’ai beaucoup pleuré ces 
derniers temps. Et que je ne suis pas une pleureuse 
en temps ordinaire. Luka a le don de se planquer 
dans mon bureau ou bien de surgir à tout moment. 
Le tout est de savoir à quelle occasion il a pu me 
voir. 


— Quand ça ? demandé-je, essayant de masquer 
les tremblements de ma voix. 


—  Il y a deux jours, la veille du départ 
d’Aleksandar. 


Je pince les lèvres. Ce n’est pas un jour dont 
j’aime me rappeler. S’il y a un jour que j’aimerais 
rayer de mes souvenirs, ce serait celui-là sans 
conteste. 


— Mais également, la semaine dernière. En fait, il 
me dit que vous pleurez souvent. 


Ma mâchoire palpite, comme à chaque fois que je 
me sens vulnérable et que la tension me gagne. 
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—  Je ne cherche pas à vous pousser à la 
confidence. Je… je sais que vous ne voulez pas, 
enfin… je ne suis pas votre confidente ou autre 
chose. Toutefois, je souhaitais m’assurer que Luka 
n’ait pas… inventé cela. Si c’est le cas, je dois 
discuter avec lui. Je lui ai dit qu’il était normal de 
pleurer, mais il m’a demandé des raisons et… je vais 
lui parler. 


Je lève la main pour l’arrêter. Elle commence à 
paniquer face à mon silence et à se perdre. 


—  Luka n’a rien inventé. Il est vrai que ces 
dernières semaines ont été éprouvantes à plusieurs 
titres et que j’ai pu me laisser aller, convaincue de ne 
pas avoir de spectateurs. Je ferai plus attention. 


Elle me regarde, horrifiée. 

— Pourquoi ? 

Je ne comprends pas ce qu’elle veut dire. 

—  Pourquoi souhaitez-vous vous contrôler  ? Si 

vous pleurez, c’est que quelque chose ne va pas. 
Vous devriez en parler. 


Je lui souris, attendrie par sa naïveté. 

— Et à qui ? Tout ce que je pourrais dire pourrait 

avoir des conséquences sur le pays. Sachant cela, qui 
devrait être mis dans la confidence  ? Mon 
secrétaire  ? Pour qu’il soit tenté de changer mon 
planning ou bien d’influencer mes audiences pour 
m’épargner ? Mes conseillers ? Pour qu’ils pensent 
que l’âge me rend émotive ? 


Martina ouvre la bouche, mais je ne la laisse pas 
commencer. 
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—  Je n’ai pas d’ami, pas de confidente comme 
vous dites, parce que je suis la souveraine et que cela 
signifie être seule. Je ne vais certes pas embêter 
Goran avec mes problèmes, d’autant qu’ils finiront 
par devenir les siens de toute manière. Et encore 
moins vous alors que vous maternez un petit enfant. 


—  Pour autant, vous avez besoin d’aide, 
s’insurge-t-elle. 


—  Ne vous inquiétez pas, je gère la situation, 
affirmé-je en me levant. 


Elle m’imite, sachant que je clôture la 
conversation et qu’elle n’a aucune chance de me 
persuader de la continuer. 


— Quant à Luka, si cela le perturbe, assurez-le 
qu’il peut venir me poser des questions quand il le 
souhaite. 


— Parce qu’à lui vous lui répondrez ? se moque-t-
elle. 


— Disons que je trouverai une explication. 

Elle sourit même si je sais qu’elle n’approuve 

pas. Je hoche légèrement la tête pour lui signifier de 
partir. Elle exécute une révérence avant de 
s’éclipser et je prends une profonde inspiration. 


Sa crainte pour moi me touche tout en 
m’embarrassant. Peu de gens s’inquiètent pour moi. 


— Votre Majesté ? m’interrompt Filip en entrant 
dans le bureau. 


Je soupire, éloignant le sujet de ma bru de mes 
pensées. 


— Oui ? 
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—  Puisque cet après-midi est consacrée à 
l’équitation, je me suis dit que vous en profiteriez 
pour discuter avec le comte de Clard de l’arrivée de 
son frère et des soucis d’étiquette. Voulez-vous que 
nous revoyions encore une fois le dossier ? 


Je retourne à mon bureau. 

— Non, merci, ce n’est pas la peine. Aleksandar 

m’a transmis ses conclusions avant de partir et les 
derniers messages qu’il a échangés avec le comte. À 
moins que vous n’ayez de nouveaux éléments…


— Non. Je crains que le changement de secrétaire 
ait un peu effrayé les anciens correspondants de 
mon oncle. 


— Cela me semble normal, le rassuré-je. 

— Oui, sans aucun doute. J’espère pouvoir leur 

donner confiance malgré tout. 

—  Avec de la patience, j’en suis persuadée. 

Qu’avons-nous encore pour cette matinée ?

— Plus grand-chose, je pense. Vous allez pouvoir 

souffler quelques heures. Enfin… Mon oncle m’a 
envoyé son rapport d’arrivée à Pékin. Je n’ai pas eu 
le temps d’y jeter un œil et je ne suis pas certain 
qu’il y ait matière à travail, mais…


Je déglutis péniblement alors que ma poitrine se 
comprime. Je suis rongée par la curiosité d’avoir de 
ses nouvelles tout en sachant qu’elles me seront 
douloureuses. Le regard interrogateur de Filip ne 
me laisse pas vraiment la possibilité de tergiverser. 
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— Lisez-le et si vous estimez que je dois être mise 
au courant, nous en parlerons lundi. Sauf urgence, 
tranché-je. 


Il acquiesce et prend des notes. 

— Dans ce cas, je crois que nous avons terminé. 

Cela est incongru, mais j’accepte cette pause 

avec gratitude. Finalement, je suis relativement 
fatiguée après les événements de ces derniers jours. 
La course d’hier a été particulièrement folle en plus 
de cela. La foule enthousiaste m’a forcé à tenir plus 
f e r m e m e n t l e s r ê n e s d e X a n t h e , p l u s 
impressionnable que je ne le pensais, et la monte a 
donc été plus épuisante. 


Je m’apprête à me retirer dans mes appartements 
pour me reposer lorsque Filip se ravise. 


—  Si, j’ai une interrogation. Vous m’avez 
demandé d’aménager votre journée de mardi et j’ai 
avancé le conseil économique et reculé les 
signatures, mais… vous ne m’avez pas donné de 
raison. Est-ce qu’il y a une réunion d’urgence dont 
j’ai oublié la tenue, ou bien…


— Non, rien de tout ça. Je dois tout simplement 
me rendre à plusieurs entretiens importants. 


— Oh, très bien. Où ça ? 

Je dévisage mon secrétaire. Ce n’est pas 

Aleksandar. Il n’accueillera pas l’annonce de mon 
cancer avec le même impact. Je rechigne toutefois à 
lui en parler, mais je sais que ça va faciliter les 
choses. 
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— Filip, savez-vous garder un secret, y compris 
pour votre oncle et Son Altesse Royale ? 


Il fronce les sourcils, intrigué par ma demande 
puis hoche la tête. 


— Dans ce cas, asseyez-vous, j’ai une mauvaise 
nouvelle. 
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Cocarde 14


Polonaise de concert in  D major, Op.4 - Henryk 
Wieniawski, Maxim Vengerov, Ian Broawn


Je respire à pleins poumons. Cette balade à 
cheval m’a fait un bien fou. 


— Votre Majesté, soupire Milan. 

Je pivote vers lui un grand sourire sur le visage. Il 

maîtrise sa jument et nous échangeons un regard 
complice. 


— Ce n’est pas ma faute si votre cheval va moins 
vite que le mien, remarqué-je. 


— Ce n’est pas très juste étant donné que Xanthe 
est le meilleur de sa catégorie. 


Je hausse les épaules. Je ne vois pas en quoi c’est 
un problème. 


— Je ne pensais que vous étiez aussi…

Je fronce les sourcils et il s’interrompt. Il prend 

conscience qu’il était en train de devenir familier et 
ne sait plus où se mettre. Depuis que je monte 
régulièrement, mes rapports ont évolué avec Milan. 


Il ne me percevait sans doute que comme une 
femme encroûtée qui aimait l’équitation, mais qui 
ne pratiquait plus tout en voulant faire croire qu’elle 
pratiquait encore. Nous nous entendions bien  



concernant les chevaux, mais il conservait toujours 
une certaine retenue, comme s’il refusait 
d’envisager que je pouvais vraiment avoir une 
passion pour la race équine. 


Depuis qu’il me voit monter, qu’il comprend que 
je suis douée parce que j’ai toujours aimé ça, son 
regard sur moi a évolué. Et puisque je dois avoir une 
escorte officiellement, que mes valets ne sont pas 
tous bons cavaliers, il a accepté de me suivre à 
chacune de mes escapades. Cela ne me dérange pas 
et décharge Filip qui partage la même aversion que 
son oncle pour les chevaux. 


Bref, mes relations avec mon palefrenier sont 
devenues plus cordiales. Et il n’a pas fait attention, 
comme si les frontières avaient soudainement 
disparu. Je ne peux pas le lui reprocher, toutefois, je 
ne peux pas l’approuver. 


Il l’appréhende, déglutit et ne sait plus où se 
mettre. 


—  Que j’étais moins quoi  ? demandé-je, 
cependant. 


Pour lui faire comprendre qu’il peut finir sa 
phrase parce que je vois qu’il a saisi qu’il devra faire 
preuve de vigilance à l’avenir. 


— Sportive, termine-t-il.

Je suis certaine qu’il a cherché un terme plus 

élégant que celui qu’il comptait dire au début. Je ne 
vais pas lui faire l’affront de le remarquer. 


— Je l’étais davantage dans ma jeunesse. Avec les 
années, les responsabilités…




Je n’achève pas ma phrase. Ce n’est pas 
nécessaire. 


— Enfin. Rentrons, voulez-vous ? 

Milan hoche la tête puis sourit. 

— Au pas, je vous prie. Ma jument est exténuée. 

— Au pas, soit, accédé-je. 

Xanthe est également fatigué et le pas le 

délassera avant d’arriver aux écuries. Nous 
chevauchons tranquillement et je profite de la 
luminosité de cette fin d’après-midi. La nuit tombe 
vite à l’approche de Noël. Les derniers rayons 
teintent le bois d’une belle lueur orangée. 


Je savoure ces moments de liberté, où je parviens 
à ne plus être reine, cancéreuse ou amante 
abandonnée. Je songe à Tanja qui rentrera bientôt, 
m’affublant d’un nouveau titre : mère indigne. 


Je mets tout cela dans un coin de ma tête et 
oublie mes soucis en contemplant les fleurs 
sauvages, les buissons, les arbres centenaires aux 
troncs noués. 


Lorsque nous arrivons aux écuries, je suis emplie 
de sérénité. Je mets pied à terre, flatte Xanthe puis 
le conduis au licol jusqu’à sa stalle. Aidée de Milan, 
je lui ôte son équipement, enlève délicatement le 
mors et commence à le bouchonner. Le contact avec 
l’animal me calme encore et je remercie Aleksandar 
de m’avoir offert la possibilité d’en profiter de 
nouveau. 
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J’occulte le pincement au cœur en pensant à lui. 
Je me reconcentre sur l’autre raison de ma visite à 
l’écurie royale. 


—  Le comte de Clard est-il dans son bureau  ? 
demandé-je à un valet. 


— Oui, Votre Majesté, dit-il après s’être incliné. 

Bien, je m’en réjouis. Je ne doute pas qu’une 

convocation a dû lui déplaire, surtout un samedi 
après-midi. Mais nous ne pouvons pas attendre 
davantage. Tanja et Aldo arrivent dans moins d’une 
semaine. Et il ne nous a toujours pas donné ses 
sentiments. 


Je me rends donc dans son office, abandonnant à 
regret ma passion de petite fille pour revêtir de 
nouveau le masque de la souveraine. Il s’incline 
lorsque je pénètre à l’intérieur de son bureau. 


—  Monsieur le comte, dis-je pour l’inciter à se 
relever. 


— Je vous en prie, ajoute-t-il en me montrant un 
fauteuil pour que je m’y installe. 


Je m’exécute tandis qu’il s’assied sur un autre.

— Souhaitez-vous un rafraîchissement ? 

—  Non, merci. Le thé sera servi dans peu de 

temps. J’aimerais que nous discutions du problème 
que nous avons.


Il déglutit et hoche la tête. Cela ne le ravit pas. 

— Mon frère. 

J’opine. Puis lui laisse la main sur la 

conversation. 

— J’avoue être embêté par toute cette histoire. 
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Je le conçois aisément. Revoir un frère qui ne 
vous a pas donné signe de vie pendant trois 
décennies et le voir vous passer devant dans la 
hiérarchie du palais, cela a de quoi faire grincer des 
dents. 


— Je… Ce n’est pas qu’une question de rang. 

Je masque ma surprise. Il prend le temps de 

formuler ses pensées. 

— Aldo… dois-je l’appeler Keith ? grimace-t-il.

— Faites comme bon vous semble, lui indiqué-je. 

Aldo ira très bien si c’est ainsi que vous le percevrez. 

Il sera toujours temps de lui demander ce qu’il 

préfère. Pour le moment, il n’est pas là et il ignore 
que nous avons cette conversation. Du reste, il 
demeurera toujours Aldo pour moi. Je ne 
parviendrais pas à l’appeler Keith. En public, sans 
doute. 


—  J’ai toujours été proche d’Aldo, avoue-t-il. 
Nous étions aussi complices que deux frères 
peuvent l’être. Certes, j’étais jaloux parce qu’il allait 
succéder à notre père et que je… je ne savais pas 
trop quoi faire de mon avenir. 


—  Son départ a dû être un soulagement, 
remarqué-je. 


—  Une déchirure, corrige-t-il. Douloureuse. Je 
n’ai pas compris pourquoi il avait disparu. Pas un 
mot, pas une explication et mon père qui refusait de 
nous dire la vérité. À l’heure actuelle, j’ignore 
encore pourquoi il a agi ainsi, pourquoi il a eu 
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besoin de changer de vie. Il avait tout ici. Un métier, 
un avenir… J’imagine que je ne le saurais jamais. 


Sa peine est palpable. J’espère toutefois qu’il ne 
connaîtra jamais les vrais motifs du départ de son 
frère. Même si cela date de trente ans, je n’ai pas 
besoin qu’on apprenne que mon ancien amant est le 
nouveau compagnon de ma fille. Déjà que leur 
relation est controversée. 


— Et puis, je me suis fait une raison. Il ne revenait 
pas, Père est décédé, il n’est pas venu aux obsèques. 
Pas plus qu’à celles de notre mère. Ni à mon 
mariage, à la naissance de ma fille… Il n’a pas fait 
partie de notre vie. Je n’ai pas fait partie de la 
sienne. 


C’est profondément émouvant. Je ne réponds 
rien, comprenant qu’il a besoin de m’exposer 
encore quelques-unes de ses pensées. 


—  Alors, c’est comme un étranger. Ce… Keith 
Pope n’est pas mon frère. 


Les propos sont durs et je vois à quel point il lui 
est difficile de les prononcer. Il ne dit rien et je 
hoche la tête.


— Je comprends. Dans ce cas, il n’y aura donc pas 
de problème. 


Satisfaite, je me lève pour prendre congé. Il 
m’imite puis m’interpelle. 


— Que dois-je faire s’il me contacte ? 

Il le demande à la souveraine, pour connaître 

sans doute le protocole. Je pourrais lui répondre 
que ce serait déplacé, mais…
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— Rien dans l’étiquette n’empêche le compagnon 
d’une Altesse de se lier d’amitié avec le palefrenier 
royal. 


C’est à lui de voir s’il veut renouer avec son frère. 
Et dans quelles conditions. Il le comprend entre les 
lignes et s’incline. Je quitte les lieux et retraverse la 
cour du palais pour regagner le petit salon. 


Au détour d’un couloir, Filip me rejoint. 

— Votre excursion a-t-elle été bénéfique, Votre 

Majesté ? demande-t-il. 

— Oui, sans aucun doute. Xanthe a démontré sa 

volonté de rester en tête, y compris lorsqu’il se 
trouve en dehors d’un terrain de course. Il aime la 
compétition. 


Je perçois le sourire de mon secrétaire. 

— Milan a encore dû subir vos envies de vitesse. 

—  Ce n’étaient pas les miennes, réfuté-je. De 

plus, Milan n’a qu’à mieux choisir ses montures. 
Cette jument n’est pas taillée pour la course. 


—  Sans doute s’attendait-il à une balade, Votre 
Majesté. 


— Depuis quand défendez-vous les palefreniers 
au lieu de votre souveraine ? 


—  Vous m’avez dit que je devais parfois vous 
remettre sur le droit chemin, murmure-t-il. 


Je hausse un sourcil puis hoche la tête, amusée 
finalement. 


—  Et puis, j’apprécie Milan. C’est un honnête 
homme. Beau et travailleur, qui plus est. 
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Je lui lance un regard appuyé. J’ai rapidement 
compris que contrairement à son oncle, ce n’était 
pas la gent féminine qui attirait les faveurs de mon 
secrétaire. Je me demande s’il voudrait flirter avec le 
palefrenier. Qui serais-je pour le juger si c’était le 
cas ? Cela dit, j’ignore si Aleksandar l’a averti. 


—  Dois-je le mettre au courant de votre 
inclination ? 


Filip sourit de toutes ses dents 

—  Je m’en chargerai, Votre Majesté. J’attends… 

le bon moment. 

Ravie de le savoir. 

— Soyez discrets, dans tous les cas, préviens-je. 

Reprenant son sérieux, mon secrétaire s’incline 

et nous parvenons enfin au petit salon. Il fait mine 
de s’effacer, mais je le prie d’entrer. 


—  Le temps manque et nous avons besoin de 
discuter à propos de l’arrivée de Tanja. Puisque 
Goran est accaparé par la préparation des festivités 
de Noël, c’est le seul moment que nous avons de 
commun. 


Filip approuve et m’emboîte le pas. Je m’installe, 
remercie le valet qui me verse le thé et alors que 
j’allais boire une gorgée, Goran entre, suivi de Léa, 
Martina et Silvija. Mon fils m’embrasse sur la joue 
avant de s’asseoir aux côtés de sa femme. Les 
domestiques nous servent puis sortent. 


— Qu’a dit le comte de Clard ? demande Goran 
aussitôt les portes refermées.
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—  Qu’il ne voyait pas Keith Pope comme son 
frère. Il ne fera donc sans doute pas d’esclandre. Il a 
cependant émis la possibilité d’accepter des 
conversations avec lui, peut-être de renouer ses 
relations. 


— Vous le laisserez faire ? s’étonne Martina. 

— Je n’ai pas de raison de l’empêcher, rétorqué-

je. 

— Est-ce que vous avez parlé avec Keith ? hésite 

Goran. 

Je le regarde, stupéfaite. Il sait que j’ai eu une 

discussion avec Aldo. Depuis, plus aucune. Aussi, 
cette question me surprend. 


— À quel propos ?

— S’il veut renouer avec son frère, il y a certaines 

informations qu’il ne doit pas… divulguer. 

—  Oh, je t’en prie. Aldo est bien conscient de 

tout ça. Je ne l’imagine pas un seul instant se targuer 
d’avoir connu la mère et la fille. 


—  Tanja ne s’en vantera pas non plus, raille 
Martina. 


—  Il ne manquerait plus que ça, m’exclamé-je. 
Enfin, nous sommes couverts, tout ira bien. 


Goran me regarde avec ses yeux perçants. 

— Vraiment, Mère ? 

— Je t’en prie, Goran. Bien sûr que ta sœur fera 

sans doute des siennes. Un scandale, une position 
scabreuse, une entorse à l’étiquette ou que sais-je… 
Il y aura des problèmes. Mais nous ferons comme 
d’habitude. Nous nous débrouillerons. 
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—  Tanja désire simplement se réconcilier avec 
vous, murmure mon fils. 


— Non, Goran. Ne sois pas naïf. C’est Aldo qui 
souhaite cela. Ce que veut Tanja, seule Tanja peut le 
dire. Nous verrons bien. Est-ce que tout est prêt 
pour les accueillir ? 


— Ses appartements ont été nettoyés et préparés, 
confirme Martina. 


— Le personnel sera briefé la veille de leur arrivée 
et un planning sera envoyé à Keith pour qu’il 
connaisse un peu le programme, souligne Goran. 


— Bien. 

—  Dois-je le contacter ou le ferez-vous  ? 

demande-t-il. 

Je bois mon thé pour masquer mon hésitation. 

— Il sera plus judicieux que ce soit toi. 

Goran acquiesce et ne rajoute plus rien. Je 

prends une nouvelle gorgée en me disant que j’ai 
bien assez à faire avec mon cancer et ma peine de 
cœur pour m’occuper de ces histoires. De plus, je 
n’étais pas favorable à leur venue. Qu’ils se 
débrouillent entre eux. 
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Épingle 11


Ima Nesto - Tony Cetinski


11 décembre


— Je rencontre demain l’envoyé du ministère des 
affaires étrangères chinois pour clarifier la situation. 
Pour le moment, la surveillance policière de 
l’ambassade soavienne n’est pas levée, mais les 
contrôles sont moins poussés, expliqué-je à Filip. 


J’ai appelé mon neveu pour lui donner les 
dernières informations à ma disposition. Depuis que 
j’ai atterri en Chine, je n’ai pas eu une minute à moi. 
Réunion, présentation officielle, cérémonie, 
rapports… on ne m’a rien épargné. Y compris les 
interrogatoires des deux Chinoises logées à l’étage 
des invités dont le gouvernement conteste 
l’attribution de l’immunité diplomatique. 


—  Ils acceptent de reconnaître notre pouvoir 
souverain ? 


—  Pas encore. Mais c’est encourageant. Le fait 
que Sa Majesté ait envoyé son secrétaire 
personnel… enfin son ancien secrétaire personnel  



est un acte fort pour les Chinois. Ils ont compris que 
nous croyons à nos positions. Et que nous ne 
céderons pas. 


— Tu estimes qu’ils renonceront, eux  ? Sans que 
cela n’affecte nos relations futures ? 


— Je ne peux pas le jurer, mais j’ai bon espoir. Je 
leur ai rappelé que notre neutralité nous permettait 
une flexibilité dans nos rapports commerciaux et 
qu’au vu du climat de méfiance général envers son 
pays, peut-être qu’ils ne devraient pas cracher sur 
une présence potentielle en Europe, si petite soit-
elle. 


— Bien joué, sourit Filip. 

Je ne réagis pas, mais ne pas être trop rouillé en 

diplomatie me met en joie. Retrouver le langage 
sibyllin n’a pas tout à fait été une nouveauté. En 
politique intérieure, on l’emploie beaucoup. Mais 
pas à un degré aussi poussé qu’en relations 
extérieures. 


— Tu prévois de rentrer quand ?

Je reste un moment interdit devant cette 

question. Je ne l’avais pas anticipée. La réponse me 
broie le cœur. Je n’ai pas eu le temps de songer un 
seul instant à Sa Majesté. 


Elle demeurait dans un coin de mon esprit, mais 
je ne la laissais pas prendre de l’ampleur. Je n’avais 
pas le temps. 


Le bon côté d’avoir été noyé par le travail. 




Filip me force à y réfléchir et je le hais quelques 
secondes. Je soupire en desserrant ma cravate pour 
m’asseoir sur le lit de ma chambre d’hôtel. 


—  Je ne rentrerai pas, Filip. Je t’en ai déjà parlé 
en te formant. 


— Tu m’as dit que tu quittais définitivement tes 
fonctions, mais je pensais que tu… tu es sérieux ? 


Oui, évidemment. Il n’est pas au courant de toute 
l’histoire. Sans doute que, comme tout le monde, il a 
imaginé que je changeais simplement de mission. 
Que je serai une sorte de super diplomate, déployé 
par la Couronne lorsque le besoin s’en fait sentir. 
C’est ainsi que nous avons présenté cette mission 
protocolaire. 


Sauf que je sais qu’elle sera permanente. Peut-
être que ma présence en Chine finira par être 
inutile, mais je n’y crois pas. Les rapports sont 
souvent tendus avec ce pays. 


— Je ne rentrerai pas en Soavie. 

Un silence accueille mon affirmation. J’entends 

un froissement de tissu, comme s’il venait de 
s’asseoir. 


—  OK. Je… franchement, ça m’étonne. Je ne 
t’imaginais pas ailleurs qu’en Soavie. 


— Parce que tu ne me vois que comme secrétaire 
de la Reine. 


— Avoue que c’est quand même ton poste. 

— Non. C’est le tien, maintenant, corrigé-je. 

La blessure est toujours là, à vif. 

— Peut-être…
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Cette hésitation m’inquiète. 

— Est-ce que tout se passe bien ? 

Il ne répond pas tout de suite, augmentant mon 

angoisse. 

—  Je crois. C’est un peu compliqué, mais je 

m’accroche. Le palais est encore plus truffé de faux-
semblants que je ne pensais. Heureusement que la 
reine joue franc jeu. Et Léa aussi. Cette nana est 
dingue d’ailleurs. Mais elle connaît une bonne partie 
de la communauté gay donc j’ai chopé des adresses. 


Je lève les yeux au ciel. Il ne perd pas le Nord. 

—  Filip, je sais que les mœurs ont changé. 

Toutefois, le secrétaire de Sa Majesté doit faire 
preuve de discrétion. 


— Je sais. Ne t’inquiète pas, la reine m’a déjà fait 
le couplet. 


Il y a de l’humour dans son ton et cela m’étonne. 
Soit il se moque d’elle, mais cela me surprendrait, 
soit il rit en repensant à leur complicité. 


—  Comment ça  ? demandé-je, dévoré par la 
curiosité. 


— Je lui ai dit que Milan était plutôt beau gosse. 
Ça n’a pas eu l’air de la déranger, mais elle m’a 
également conseillé de rester discret. De toute 
manière, je fais du repérage. Léa m’a avoué qu’elle 
n’avait rien sur lui, mais que ça ne veut pas dire qu’il 
soit complètement hétéro. Et puis, j’aime le challenge. 


Je souris. Je sais bien. Son père s’est 
suffisamment plaint à ce sujet. Il adore titiller les 
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hommes sur leur sexualité. J’espère que ça ne 
mènera pas au scandale, même si je lui fais confiance 
pour savoir s’arrêter. Il ne s’est encore jamais 
attaqué à des hommes mariés ou en couple, ce qui 
limite considérablement les possibilités d’émois. 


— J’ai aussi remarqué que ça déstabilisait certains 
conseillers quand je commençais à flirter. 


J’écarquille les yeux. 

— Filip, tu n’oses pas…

—  Relax, je ne coucherai jamais avec des 

politiques, mais ça me permet de me sortir de 
situations compliquées quand j’ai pas la réponse. Tu 
avais raison, ils ne sont pas tendres et veulent me 
prendre en défaut. 


Je me pince l’arête du nez. Il est impossible. Mais 
je suis heureux qu’il ait trouvé une parade, aussi peu 
orthodoxe soit-elle. 


— Est-ce que la Reine…

—  Je ne sais pas si elle est au courant. Peut-être 

qu’on lui a remonté mon attitude, mais je ne crois 
pas. Elle est relativement sincère quand il s’agit de 
me faire des reproches sur mon travail. 


J’ai une bouffée de tendresse pour elle. Mon 
cœur saigne, mais penser à elle me fait du bien, 
contre toute attente. 


— Toujours. Elle t’en fait beaucoup ? 

— Non, pas vraiment. Elle m’indique plutôt des 

pistes d’améliorations. Mais c’est une excellente 
professeur, tu avais raison. 
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Encore une fois, j’ai une bouffée de tendresse 
pour la souveraine. Je me rejette dans le lit, mon 
esprit vagabondant. 


— Par contre, tu ne m’avais pas dit qu’elle était 
aussi seule. 


Je déglutis péniblement, la gorge serrée. 

— C’est inhérent à la fonction, hélas. 

—  Son Altesse Goran n’a pas l’air aussi isolé, 

remarque-t-il. 

— Parce qu’il est marié et qu’il n’est pas encore 

roi. 

— Hmmmm, je les plains. 

Je ne réponds pas. Moi aussi, je plains les têtes 

couronnées. Peut-être que ça fait rêver, mais 
honnêtement, ils ont plus d’emmerdes qu’autre 
chose. Et ils ne peuvent pas franchement se réfugier 
dans leurs vies privées pour décompresser. 


Bref, ce n’est pas une sinécure. 

—  Veille sur elle, Filip. Pas seulement la 

Couronne, mais… la femme. Elle n’a plus que toi. 

Il ne dit rien et je m’inquiète soudain. Me suis-je 

laissé aller une fois de trop ? 

— Je ne comprends pas pourquoi tu as accepté de 

partir, murmure-t-il. 
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Cocarde 15


The Four Seasons, Violin Concerto in F Minor, Op. 8 
No. 4, RV 297 « Winter » : Allegro non molto - Vivaldi, 

Anne-Sophie Mutter, Herbert von Karajan, Wiener 
Philharmoniker


12 décembre


Je rejoins mon bureau en remâchant les paroles 
du Dr Lovric. Nous avons profité des multiples 
examens d’aujourd’hui pour discuter à propos de 
mon état. 


Il a confirmé le traitement de base. L’opération 
suivie de chimiothérapie, de radiothérapie, mais 
aussi d’une thérapie ciblée puisque j’ai un 
cancer  HER2 surexprimé. Je vais donc avoir des 
médicaments à prendre pendant des années après 
l’intervention. 


De longues années de fatigue. 

Avec un taux de survie très positif. 

Malgré tout ça, j’ai posé la question. 

Et si je ne fais rien ? 

Et si je n’avais pas envie ? 



Déboussolé, le médecin a mis du temps à me 
répondre. 


Si je ne fais rien, le cancer se répandra. Os, foie, 
poumons… il ira n’importe où. S’il migre aux os, ce 
sera le plus douloureux. Au foie, ce sera le plus 
rapide. Pour l’estimation des années qu’ils me 
resteraient, il n’en avait aucune idée. Sans thérapie, 
un an ou alors dix ans. Cela dépend de son seuil de 
propagation. 


—  Pourquoi me demandez-vous cela, Votre 
Majesté ? Vous allez avoir un traitement. Les taux de 
survie sont bons si vous suivez scrupuleusement le 
protocole. Vous serez bien entourée et tout ira bien. 
Gardez le moral, m’a-t-il enjoint. 


Je me suis contentée d’un sourire poli et d’un 
hochement de tête avant de prendre congé. Je 
n’avais pas le cœur à lui avouer que si le moral était 
important, le mien demeurait en berne. Et bien que 
je sois rarement seule dans une pièce, cela ne 
signifiait pas que j’étais bien entourée. 


Et qu’à l’idée de traverser tout ça simplement 
pour conserver mes responsabilités à la tête du pays, 
j’avais la nausée. J’ai parcouru les quelques 
kilomètres qui me séparent du palais dans un état 
second. 


Assise à l’arrière de ma voiture, je regardais 
défiler les paysages sans les voir. Je m’interrogeais 
uniquement au sujet des passants que je voyais. Que 
feraient-ils dans mon cas  ? Se battraient-ils pour 



leur survie  ? Pour leurs enfants  ? Leurs boulots  ? 
Autre chose ? 


Me soutiendront-ils en apprenant que j’ai un 
cancer et que je suis sous traitement  ? Ou bien se 
réjouiraient-ils de voir que Goran ne tardera plus à 
devenir roi  ? Si j’en crois le sondage du mois 
dernier, ils seront sans doute soulagés que je ne 
garde pas la Couronne à un âge avancé. 


Ai-je des raisons de repousser la mort  ? N’ai-je 
pas eu une vie satisfaisante  ? Convenable à tout le 
moins  ? Qu’est-ce que je peux encore espérer de 
l’avenir  ? Ne vaut-il mieux pas partir avant de 
devenir un poids ? 


Ces questions recevant des réponses sinistres, 
j’arrive à mon bureau morose, minée par ces 
pensées négatives. Mais peut-être déterminée à 
prendre mon destin en main, pour une fois. 


Le choix m’appartient peut-être enfin.

— Mais quel choix, murmuré-je. 

Je contemple la vaste pièce, aux boiseries dorées, 

aux peintures baroques, au mobilier daté que 
j’adore pourtant. J’observe la grille du château et la 
ville au-delà. Mon père avait son bureau de l’autre 
côté du palais. Il aimait regarder la nature du parc 
royal et les couchers de soleil. 


J’ai fait déménager le cabinet de travail dans cette 
pièce, anciennement le salon de musique. Je 
trouvais que la musique se prêtait mal à la vue du 
parterre d’entrée, mais qu’elle accompagnait 
merveilleusement les couchers de soleil. Quant à 
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moi, je préfère pouvoir observer les arrivées de mon 
bureau. 


Et les départs aussi, songé-je. 

Les images d’Aleksandar s’impriment sur ma 

rétine et je ferme les yeux, espérant les faire fuir. Ce 
regard, cette peine… la douleur me reprend et je 
m’assieds à bout de souffle. 


Je porte ma main à ma poitrine, touche la cocarde 
et serre les poings de rage. En dessous de cet 
insigne national, de cet honneur, de cette croix se 
trouve une tumeur maligne menaçant de 
m’emporter. 


J’y voyais la mort, la peur… Peut-être que je me 
trompais. 


Après toutes ces années, c’est peut-être ma 
récompense. Une vie écourtée. 


— Votre Majesté ? 

Je sursaute et pivote pour découvrir Filip 

embarrassé. Gênée, je me détourne pour reprendre 
une contenance. 


— Je suis navré, j’ai frappé, mais… 

— Je n’ai pas entendu. Cela ne fait rien, assuré-je 

en ravalant mes sentiments. 

Je lui fais face avec un léger sourire. Son front est 

plissé d’inquiétude, mais je lui fais comprendre d’un 
regard qu’il doit se reprendre. Il n’a rien à voir avec 
son oncle, Dieu merci, mais cette expression 
rapproche les deux hommes et je ne la tolère pas. 


—  J’ai amené les lettres que Sa Majesté doit 
signer cet après-midi. Je peux…
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— C’est parfait, approuvé-je. 

Je passe derrière mon bureau et m’assieds. Il 

dépose le paquet près de moi et s’installe sur mon 
côté gauche tandis que je dénoue le ruban. 
Patiemment, il m’indique les raisons des missives. Je 
les parcours rapidement, en modifie certaines qu’il 
remet au propre dans la foulée et les paraphe les 
unes après les autres. La plupart d’entre elles sont 
des demandes, des remerciements, des félicitations 
ou encore des messages de soutien. 


Certaines sont des invitations pour le dîner en 
l’honneur de la princesse Tanja. Goran ne voulait 
pas, prétextant que Tanja risque de ne pas se sentir à 
l’aise lors d’un repas guindé, mais c’est le protocole 
pour le retour au palais d’une Altesse Royale. Je leur 
accorde une faveur, ce dîner aura lieu le lendemain 
de leur arrivée et non le jour même. Il s’agit de la 
seule entorse que je concéderai. 


Je n’ai choisi que quelques nobles, triés sur le 
volet, dont les mœurs sont relativement souples 
pour ne pas être trop choqués en cas de 
comportement excessif de ma fille. Le ministre 
d’État doit également être présent. 


Les dernières que je signe sont moins joyeuses.

Les lettres entérinant les ordonnances de 

réinsertion. 

La Soavie est un petit État, mais nous possédons 

néanmoins notre lot de criminels. Mon grand-père 
avait aboli la peine de mort avant une majorité 
d’États européens. Décision largement contestée en 
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son temps. L’avenir lui a donné raison, comme 
souvent. 


Nous avons donc une longue tradition de prison 
à vie. Toutefois, depuis quelques années, j’ai changé 
un peu et voulu mettre en place un programme de 
réinsertion active avec des pénitenciers formateurs 
plutôt que répressifs. 


À part dans certains cas que je considère 
particulièrement impardonnables comme les viols 
d’enfants et les meurtres en série, dans la mesure du 
possible, j’essaie de donner une chance à tous les 
détenus d’accéder à ces programmes. J’étudie donc 
les dossiers de chaque condamné qui m’envoie une 
demande, j’en discute avec leurs responsables et 
avocats si besoin et j’autorise le programme ou non. 


Ces lettres sont celles venant entériner les 
décisions que j’ai prises le mois dernier avec 
Aleksandar. Ma gorge se serre en reconnaissant sur 
certaines les tournures de mon ancien secrétaire. 
J’hésite imperceptiblement, mais c’est lisible pour 
Filip. En peu de temps, puisqu’il se révèle fort 
observateur, ce dernier a su me cerner. 


— Je suis navré, Votre Majesté. Mon oncle aurait 
dû vous les faire signer, mais je les ai retrouvées ce 
matin au fond d’un tiroir. Probablement qu’il les 
mettait là et qu’avec son départ, il a… oublié. Nous 
restons dans les délais, c’est pour cela que je les ai 
présentées. J’aurais peut-être dû vous demander…


— Non, c’est parfait. Vous avez bien fait. Il faut 
informer ces gens. 
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Filip hoche la tête et je continue ma besogne, 
ignorant mon poignet douloureux et ma nuque qui 
commence à tirer. 


Lorsque je signe la dernière lettre de ce genre, je 
suis soulagée de constater qu’il s’agissait de la 
dernière tout court. Filip récupère les documents et 
je me rejette dans mon fauteuil pour étirer mon cou. 


— Vous pourriez automatiser le processus, vous 
savez. Avec la signature électronique. Je pourrais 
m’en charger…


— Non, tranché-je. J’aime relire sur papier. Ce 
sont des lettres importantes. Chacune d’entre elles. 
Et je suis persuadée que les gens se réjouissent de 
voir une signature à la main. Cela prouve que j’ai 
passé du temps sur la décision. 


Filip m’observe et je n’arrive pas à appréhender 
ce qu’il pense. Me trouve-t-il ridicule  ? Son 
expression ne m’en donne pas l’air. Surannée  ? 
Probablement. Contrariée, je préfère me lever. 


— Avons-nous terminé ? demandé-je. 

—  Les signatures, oui, Votre Majesté. Mais 

j’aurais aimé aborder deux points si vous me 
permettez. 


Je pivote vers lui, intriguée. 

— Le premier serait de savoir si vos examens se 

sont bien passés et quels en ont été les résultats. Le 
second concerne mon oncle, il m’a fait un premier 
rapport hier soir. 


Mon cœur tambourine, mais j’étouffe mes 
émotions. Si Aleksandar a le loisir de ne pas me 
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confronter directement, m’épargnant par ricochets, 
je ne peux pas me contenter d’ignorer ce qu’il fait. 
Je soupire intérieurement et observe mon secrétaire 
qui attend. 


Je pourrais écourter, prétextant la fatigue que je 
commence à percevoir. Mais c’est inutile. 
Maintenant que Filip est au courant, je lui dois la 
vérité. 


—  Les examens se sont bien déroulés. Des 
résultats demeurent pendants, mais apparemment, il 
n’y a pas de métastases. Ce qui est encourageant. 


Un sourire se dessine sur les lèvres de mon 
secrétaire. Je n’ai pas le cœur à l’effacer pour 
l’instant en partageant mes idées noires. 


—  Dois-je préparer un communiqué pour 
annoncer votre maladie ? 


Je redoute cette question. 

—  Pas encore. Le diagnostic n’est pas 

officiellement posé et j’aimerais dans la mesure du 
possible, puisque l’opération peut attendre 
quelques jours, que nous laissions passer les fêtes de 
Noël. La nation mérite de profiter de la Nativité 
tranquillement. De même que ma famille. L’arrivée 
de Tanja sera suffisamment source d’inquiétudes 
comme cela. 


— C’est tout à votre honneur, Votre Majesté. 

— Concernant Aleksandar, ajouté-je pour ne pas 

discuter plus avant de mon affection, je vous écoute. 

Je blinde mes émotions alors qu’il me relate la 

teneur de la conversation qu’il a eue avec son oncle. 
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J’imagine Aleksandar à l’autre bout du monde, dans 
une chambre d’hôtel impersonnelle puisqu’il ne 
p e u t p a s e n c o r e r e j o i n d r e l ’ a m b a s s a d e 
officiellement, et mon cœur se serre. 


Il ne méritait pas cet exil. 

Peut-être que ma mort pourrait l’autoriser à 

rentrer auprès des siens. 
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Cocarde 16


Violin Concerto No. 1 in A Minor, BWV 1041 - J.S. 
Bach, Anne-Sophie Mutter, Leslie Pearson, Salvatore 

Accardo, English Chamber Orchestra:


15 décembre 


— Leur chauffeur nous a informés qu’ils seront là 
dans cinq minutes, m’indique Filip. 


Je prends une profonde inspiration, repose ma 
tasse de thé et m’apprête à me lever. Goran s’est 
déjà redressé, referme le bouton de sa veste et se 
rapproche de Martina qui vérifie une dernière fois 
que Luka n’a pas défait le nœud de sa cravate. 


—  Est-ce que tu veux vraiment la mettre  ? 
demande-t-elle. 


Je souris intérieurement. Il refuse de la quitter 
alors qu’il n’arrête pas de la tripoter et qu’elle se 
détache systématiquement. Et pour une fois, ce 
n’est pas moi qui insiste. 


—  Comme papaaaaaa, crie-t-il avant de faire la 
moue.  



Martina soupire et lève des yeux implorants vers 
Goran. Mon fils hausse les épaules, amusé. Je les 
rejoins et m’accroupis devant Luka. Je lui refais sa 
cravate avant de capter son attention. 


— Ton père ne tripote pas sa cravate. Alors si tu 
souhaites vraiment l’imiter, il ne faut pas y toucher 
non plus, asséné-je en le regardant dans les yeux. 


Il promet en hochant la tête et je lui souris avant 
de poser une main sur ses cheveux. Je sors ensuite 
du petit salon pour rejoindre l’entrée principale afin 
d’accueillir Tanja comme il se doit.


En marchant dans les couloirs, je repense aux 
dernières images et vidéos d’Aldo que j’ai 
visionnées. Filip m’a conseillé de le faire pour me 
familiariser avec lui, ou en tout cas avec ce qu’il est 
devenu. Les petites vidéos sur les réseaux sociaux 
sont assez touchantes et montrent bien l’amour 
qu’ils se portent l’un l’autre. Je ne peux pas le nier, 
même si je n’en avais, de toute manière, pas 
l’intention. 


Cela me confirme que même s’il reste l’Aldo que 
j’ai connu, il a bien changé, bien évolué. Je suis à la 
fois curieuse et inquiète à l’idée de le revoir. 
L’avantage, c’est que je vais pouvoir me draper dans 
mon rôle de reine si jamais je ne me sens pas bien. 


Nous parvenons dans le hall au moment où la 
voiture s’engage sur les gravillons. Après un demi-
tour impeccable, elle se gare devant la porte 
d’entrée. Les valets s’empressent d’aller ouvrir les 
portières. 




J’inspire profondément, mettant en veille mes 
émotions et mes inquiétudes. 


Aldo sort en premier, habillé de manière 
relativement convenable. Pantalon gris, veste noire 
sur chemise sombre, ses cheveux sont coiffés dans 
un chignon plutôt négligé et ses manches sont 
relevées sur ses avant-bras, révélant ses tatouages. 


J’étouffe une grimace. Je n’ai jamais pu 
supporter les tatouages. J’ignore pourquoi, mais je 
trouve ça laid. Qu’il les exhibe me semble plutôt 
logique pour un chanteur. Les santiags qu’ils 
portent aux pieds me confirment qu’il n’a pas 
l’intention de devenir autre chose qu’un chanteur de 
country et ça me convient. 


Il tend la main pour aider Tanja à sortir. Sans 
fournir autant d’effort que lui, je l’ai connue dans 
des tenues plus provocantes. Celle-ci est 
relativement sage. Jean troué, bottes militaires, pull 
noir asymétrique. Elle a cependant changé de coupe 
de cheveux et arbore une coiffure étrange. Rasée sur 
les côtés, mais longue sur le dessus. Toujours dans 
un bleu électrique. 


Voilà une nouveauté qui n’apparaît pas sur 
Instagram. 


Nos yeux se croisent et je ressens tout l’ennui qui 
l’habite. Voir un peu de colère à l’idée d’être là. 
Mon cœur se tord et je me demande subitement si 
Aldo ne s’est pas trompé. Nous n’arriverons peut-
être jamais à apaiser nos relations. 
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—  Tanja, accueille Martina en descendant les 
marches. 


Au mépris de tout protocole — mais je m’y 
attendais —, elle serre ma fille dans ses bras avant de 
sourire à Aldo. Ce dernier, à mon plus grand plaisir, 
s’incline légèrement puis exécute un parfait baise-
main. Il n’a rien perdu de ses réflexes et je suis ravie 
de le voir respecter l’étiquette. D’autant plus que 
cela semble mettre Tanja en rage. 


Goran s’avance à son tour en compagnie de Luka 
pour embrasser sa sœur sur la joue. Il échange une 
poignée de main avec Aldo avant que ce dernier ne 
s’accroupisse pour tendre la main à Luka.


J’observe avec amusement mon petit-fils faire le 
fier et serrer la large main du chanteur. Je suis 
encore attendrie lorsqu’Aldor se redresse et 
m’aperçoit enfin. Je remets mon masque et souris. 
Tanja prend farouchement la main de son amant 
dans la sienne avant qu’ils ne s’approchent. 


Selon le protocole, les Altesses Royales sont 
exemptées de révérence et leurs compagnons 
peuvent également s’en passer. Tanja passe outre 
depuis dix ans et cela ne me fait plus rien. J’ignore 
donc les plans d’Aldo à ce sujet. Puisqu’il s’est 
incliné devant Martina, je m’attends à un traitement 
au moins similaire. 


Je ne suis pas surprise de le voir se courber 
profondément, la main gauche sur le cœur. 


— Votre Majesté, me salue-t-il. 
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— Mère, ajoute Tanja, plus ou moins de mauvaise 
grâce. 


— Tanja, souris-je. M.Pope. 

J’ai répété ce nom plusieurs fois pour ne pas 

buter dessus. Il n’est pas compliqué, mais passer 
d’Aldo à Keith Pope ne m’est pas naturel. N’ayant 
aucune envie de causer un scandale ou une offense à 
mon hôte, je me suis entraînée. 


Je le vois se raidir, même si je suis parfaitement 
certaine de l’avoir bien prononcé. 


— Keith, insiste-t-il. 

Je comprends que la raison de sa crispation était 

plutôt la formalité de mon accueil. Je souris 
poliment, même si je ne suis pas sûre d’arriver à 
l’appeler par son nouveau prénom. Il reste Aldo. Je 
n’en démords pas. M.Pope a au moins l’avantage de 
permettre une distance. 


—  Soyez les bienvenus, ajouté-je avant de les 
inviter à entrer. 


Je me détourne et entends Goran discuter avec sa 
sœur. 


—  On a prévu un petit thé informel pour vous 
expliquer les prochains jours et ensuite on vous 
laisse tranquille. 


— OK. Je dors où  ? Dans la cabane au fond du 
jardin ? 


— Tanja, gronde son compagnon. 

—  Quoi  ? Je ne sais pas ce qu’elle aura 

programmé. 
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Le « elle » est prononcé durement. Je ne moufte 
pas et continue de marcher comme si je n’entendais 
pas. Filip, près de moi, me regarde de côté, mais je 
l’ignore. J’ai l’habitude. 


— Tu as tes appartements, Tanja, assure Goran. 
Rien n’a bougé. Les valets montent vos bagages. 


— Merci, Votre Altesse. 

— Appelez-moi Goran, Keith. Je crois que nous 

avons dépassé le stade du formel, entre nous. 

Je n’entends pas la réponse du chanteur, mais je 

sais à quoi mon fils fait référence. Ils ont partagé 
l’angoisse de l’overdose de Tanja l’année dernière. 
Quelque chose qui les a liés. Goran se sentira à 
jamais redevable envers Aldo. Comme moi, du reste. 


Il a sauvé ma fille, tout comme il m’a secourue à 
l’époque. 


— En tout cas, ça n’a pas changé d’un pouce ici, 
commente Tanja. Ça m’aurait surprise, cela dit. 


— Ah si, j’ai modifié beaucoup de choses, je te 
montrerais, promet Martina. Notamment la 
nurserie. 


— Mère a laissé faire ? s’étonne ma fille. 

Je lève les yeux au ciel devant ses tentatives 

grandiloquentes de me provoquer. Je n’y réponds 
pas, j’ai fini par comprendre que cela ne ferait que la 
pousser à le faire davantage. 


— Elle n’avait pas son mot à dire sur mes choix, 
rétorque Martina. 


Ce qui lui confère le beau rôle. En réalité, je 
m’en fiche éperdument et la décoration n’est pas de 
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mon ressort lorsqu’il s’agit des pièces secondaires 
privatives. J’entends le rire de Tanja et ses 
encouragements. Au moins, elles s’accordent bien 
ce qui est de bon augure pour la suite. 


Lorsque nous parvenons au petit salon, je 
m’installe sur un fauteuil. Tanja et Aldo prennent 
place sur le canapé, Goran près de moi et Martina en 
face, à côté du coin jeu qu’elle a fait aménager pour 
Luka.


Les valets resservent le thé et Martina nous 
soumet les biscuits, des nouveautés spécialement 
conçues pour les sport i fs qu’el le vante 
particulièrement au compagnon de Tanja. Ce 
dernier se montre intéressé et en prend un avant de 
la féliciter. Elle sourit, heureuse, et tout le monde 
paraît enthousiaste. 


Je refuse poliment l’assiette lorsqu’elle se 
présente à moi et me contente de boire mon thé. 
Goran commence à expliquer le déroulement des 
festivités. Au maximum, il a voulu respecter les 
habitudes d’Aldo, à savoir son besoin de pratiquer 
une activité physique.


—  Nous ne disposons pas d’une piscine 
intérieure et les températures découragent de vous 
baigner directement dans la Méditerranée, s’amuse-
t-il. En revanche, nous pouvons préparer des 
convois pour vous rendre à la piscine de Zircé avant 
les horaires d’ouverture au public. Le directeur a été 
prévenu et nous a aimablement autorisés à jouir des 
installations. 
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— C’est gentil, mais je vais pouvoir me passer de 
nager quelques jours, assure Aldo.


— Et s’il a besoin d’activités physiques, je suis là 
de toute façon, fait Tanja en promenant une main 
explicite sur sa cuisse. 


Je lève les yeux au ciel et me détourne. 

—  J’ai aussi l’ambition, si Sa Majesté me le 

permet, de faire un peu d’équitation. 

Je le regarde quelques instants. Je ne suis pas 

surprise par cette requête. Il avait émis la possibilité 
de renouer avec son frère. La pratique hippique 
ferait un prétexte merveilleux. 


—  Je ne vois pas bien pourquoi tu ne pourrais 
pas, tacle Tanja. 


—  En effet, approuvé-je. J’ignore si votre frère 
voudra vous parler, mais vous laisser approcher des 
chevaux ne devrait pas être un problème. 


— J’espère qu’il le souhaitera, assure-t-il. 

Je hausse légèrement les épaules. Je ne sais pas. 

— À votre avis, Mère ? demande Goran. 

—  Je l’ignore, répété-je. Je crois que votre 

absence l’a profondément meurtri. Ces choses-là 
prennent du temps pour guérir. 


— Vous en savez quelque chose, remarque Tanja, 
acerbe. 


Je la regarde, pas choquée pour deux sous. Mon 
cœur se serre, mais je me blinde. Je ne serais jamais 
légitime dans le rôle de victime aux yeux de ma fille. 
Inutile de s’y complaire ou de vouloir y prétendre. 


— Tanja, gronde légèrement Aldo. 
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— Quoi  ? C’est quand même à cause d’elle que 
t’es parti  ! Et que tu t’es drogué. Et elle croit que 
c’est ton frère qui souffre le plus… non, mais.


—  Je n’ai jamais dit que son frère endurait plus, 
j’ai dit qu’il avait été meurtri, corrigé-je en reposant 
ma tasse de thé. Peut-être acceptera-t-il une 
discussion. Vous verrez bien. Goran, consens-tu à 
terminer de les informer du déroulé des prochains 
jours ? 


Mon fils me fixe, surpris puis peiné en 
m’observant me lever. 


— Oui, bien sûr. 

Je hoche la tête avant de sortir du salon. Tanja ne 

bouge pas tandis qu’Aldo et Martina se lèvent pour 
s’incliner légèrement devant moi. Je parcours 
quelques mètres avant que Filip ne se mette à rire. 


Je lui lance un regard intrigué. 

—  Aleksandar m’avait prévenu, mais… Je ne 

pensais pas qu’elle serait aussi piquante. 

—  Elle reste une Altesse Royale, l’avertis-je 

sévèrement alors que sa remarque était déplacée. 

Puis je m’adoucis et souris à mon tour. 

— Et elle est sobre. Imaginez avant. 

Il sourit et je reprends mon chemin pour 

retourner à mon bureau régler les dernières affaires.  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Cocarde 17


Wq. 30, Act 2 : Dance of the Blessed Spirit - Christoph 
Willibald Gluck, Camille Berthollet, Guillaume Vincent


Je termine de relire les rapports de Filip pour la 
préparation du conseil d’État de demain matin. Les 
sujets deviennent de moins en moins urgents et 
nous allons pouvoir clôturer l’année la semaine 
prochaine.


On frappe à la porte et un valet entre sur 
l’injonction de mon secrétaire. 


— Votre Majesté ? M. Pope aimerait s’entretenir 
avec vous.


— Je vais aller voir ce qu’il désire, propose Filip.

— Non, tranché-je. 

Mon secrétaire me regarde, étonné. Je suis 

curieuse évidemment de savoir ce qu’il me veut. Va-
t-il me gronder de la manière dont je traite ou ai 
traité ma fille par le passé ? 


— Qu’il entre, il me le dira bien en face, décidé-
je. 


Filip aimerait protester, mais je lui fais 
comprendre que je ne subirai pas de remarques. Il 
hoche donc la tête et sort en même temps que le  



valet. Quelques secondes plus tard, Aldo s’avance, 
s’incline avant de s’approcher de moi. 


J’en profite pour le dévisager un peu plus. Il a 
toujours le même regard, la même mâchoire, le 
même charme et le charisme qui m’ont séduite. Il a 
gagné en assurance, mais ses yeux reflètent des 
failles et un passé douloureux. 


Les mots de Tanja me hantent. 

J’en suis en partie responsable. Toutefois, je ne 

culpabilise pas. Après tout, j’ai aussi souffert de 
notre séparation. Et puis, ce n’est pas comme si 
j’avais eu envie de lui briser le cœur, de l’envoyer 
ailleurs ou de le plonger dans l’enfer de la drogue. 


Je constate qu’il me regarde également, sans 
doute pour essayer de savoir où est partie la jeune 
fille dont il était amoureux. Je souris et secoue la 
tête. Je me lève pour le rejoindre. 


— Pourquoi voulez-vous me voir ? demandé-je. 

Je m’efforce de conserver la distance nécessaire, 

même si cela me semble étrange. Ce n’est pas 
comme avec Aleksandar. C’était un jeu que nous 
jouions, nous en avions décidé les règles afin de 
sauvegarder les apparences. Mais rester aussi 
lointaine avec un homme qui m’a déniaisé… c’est 
singulier. Voilà tout. 


Moins curieux sans doute que le fait qu’il soit à 
présent amoureux de ma fille. Certes. 


— Je voulais… m’excuser, je suppose. 

Je fronce les sourcils. Voilà qui est étonnant. 

— Vous excuser ? 




— Je sais que vous connaissez Tanja et que vous 
avez l’habitude, mais… 


— Ne commencez pas à vous excuser pour son 
comportement. Sinon, vous n’arrêterez pas. 


Il glousse. 

—  J’ai déjà commencé, admet-il. Elle est… 

franche. 

— C’est une de ses plus grandes qualités. 

Nous échangeons un regard complice. Je me 

détourne la première. Je n’aime pas ce que je 
ressens, ce mélange de familiarité, de nostalgie et de 
plaisir. 


— Est-ce que cela vous convient  ? demande-t-il 
après quelques instants. 


Je le dévisage pour essayer de déterminer de quoi 
il veut parler. 


— Votre relation avec ma fille ? 

Il hoche la tête. 

— Je ne crois pas avoir voix au chapitre. 

— Non, sans doute pas. Et ce n’est pas comme si 

je pouvais y faire quelque chose de toute manière. 
Mais j’aimerais savoir. Cela m’intéresse. 


Je suis touchée par cet intérêt. Je pince les lèvres 
et prends une profonde inspiration. 


—  Vous lui faites du bien. Je pense qu’elle est 
heureuse. Saine et sauve qui plus est. Donc, oui, 
cela me convient. 


Il sourit, dévoilant ses dents blanches. Il n’a pas 
changé à ce niveau. Lorsqu’il est ravi, son sourire 
sincère est magnifique. 


309



— Tanja sait que vous êtes ici ? 

—  Goran et elle sont allés rattraper le temps 

perdu, je ne sais où. Martina a proposé de me faire 
visiter les jardins, mais j’ai prétexté vouloir rester 
seul. Un valet m’a gentiment indiqué où se 
trouvaient vos bureaux alors… 


— Vous l’aviez oublié ? 

—  Non, mais je suis tombé sur la salle de 

musique, se moque-t-il. 

Je souris. Évidemment. Il est parti du palais avant 

que je ne réalise le nouvel aménagement. 

—  Il me semble que c’était ici que votre père 

jouait du piano, non ? 

— En effet. 

—  Mais la peinture du plafond n’était pas la 

même…

—  Non. J’ai fait reproduire les décorations à 

l’identique en changeant de pièce. Je ne me voyais 
pas travailler avec Apollon à moitié nu au-dessus de 
mon bureau. Minerve me paraissait plus indiquée.


Il sourit et acquiesce. 

— Je crois aussi. 

Le silence s’étire soudainement entre nous. Il 

n’est pas gênant ou long. Il est agréable. Les 
souvenirs de nos discussions et de nos mutismes 
passés ressurgissent. Nous n’étions jamais 
embarrassés si la conversation s’essoufflait. Cela a 
sans doute contribué à ce que cela fonctionne aussi 
bien entre nous. 
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Il s’éclaircit la gorge et je m’apprête à lui donner 
congé, mais il me pose une question à laquelle je ne 
m’attendais pas. 


—  Est-ce que je pourrais venir faire du cheval 
avec vous demain ? 


Je hausse les sourcils, surprise. 

— Je sais que c’est cavalier, mais… on m’a appris 

que vous aviez repris l’équitation, je me disais qu’on 
pourrait en profiter pour… 


—  Pour que je vous introduise à votre frère  ? 
deviné-je. 


Il passe une main dans ses cheveux. 

— Je ne sais même pas s’il voudra me recevoir. Je 

ne sais même pas si j’ai envie qu’il me parle. La 
manière dont je suis parti… 


— Pourquoi ? 

Il me regarde avec étonnement. Je clarifie mes 

pensées. Je me rends compte finalement que son 
absence m’a rongé depuis tout ce temps. Je n’ai pas 
la réponse à cette question. Des idées bien sûr, mais 
rien de concret. 


— Pourquoi êtes-vous parti ? Je n’avais pas émis 
cela comme condition. 


— Je sais. 

— Alors… pourquoi  ? Vous auriez pu rester au 

palais, faire votre vie en tant que palefrenier…

— Vous côtoyer tous les jours sans pouvoir vous 

aimer. 

Je pince les lèvres. Oui, effectivement. 

Décidément, les situations se répètent.
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—  Vous m’auriez oubliée. Je n’étais pas si 
importante à vos yeux. 


Il sourit et baisse la tête. 

— Si, vous l’étiez. Ce n’était pas qu’une idylle ou 

je ne sais quoi. Je vous aimais. 

— Moi aussi, je vous aimais. 

Un silence passe et je souris. 

— Tanja me tuerait si elle entendait ça.

Il rit. 

— Moi aussi, probablement. 

—  Elle a arrêté la drogue pour vous, je crois 

qu’elle n’est pas prête à vous faire du mal. Mais cela 
ne répond pas à ma question. Était-ce juste pour 
éviter de souffrir ? 


Il grogne légèrement, grimace et je comprends 
qu’il est gêné. Il s’appuie contre le dossier de la 
chaise et croise les bras sur sa poitrine. 


— Mon père a deviné. Je ne sais comment, mais il 
a su pour nous deux. Lorsque vous m’avez annoncé 
vos fiançailles et la fin de notre relation parce que je 
n’aurais pas été un bon roi, j’ai été… abasourdi. 


— Je me souviens. Vous n’avez pas réagi.

— Non. J’étais sous le choc. Et ensuite, j’ai fait 

quelque chose d’impulsif. 

— Vous étiez impulsif. 

— Je le suis toujours, confirme-t-il. Mais ce jour-

là, j’ai réservé un billet pour la Suède et j’ai pris le 
Colt de mon père. Il m’a arrêté à l’aéroport, 
déclarant que si je faisais ça, non seulement je vous 
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perdrais, mais j’aurais en plus sali mon nom et jeté 
l’opprobre sur notre maison. 


Je peine à comprendre. Même si ce n’est pas 
difficile. Bien que mon époux soit né en Soavie, sa 
famille était très liée à la Suède. Il y a vécu jusqu’à 
notre mariage. Le Colt ne laisse pas beaucoup de 
place à l’imagination. 


—  Il m’a pris le pistolet, a échangé mon billet 
d’avion pour un autre à destination de New York et 
m’a dit de disparaître pour commencer une nouvelle 
vie, loin de lui, de notre foyer et de la patrie que 
j’avais menacée par mon comportement puéril. 


Je comprends mieux pourquoi le frère disait que 
son père le considérait comme mort. Son père savait 
qu’il était parti et où il était allé. Contrairement à ce 
que je soupçonnais, Andrej ne voulait pas d’un fils 
roi. 


— Vous auriez tué mon fiancé ? 

—  Sans l’ombre d’un doute. Cela n’aurait rien 

arrangé, probablement.

— Sans l’ombre d’un doute, répété-je, amusée. 

—  J’étais jeune et je croyais… je pensais détenir 

toutes les réponses. 

— Vous avez fini par les trouver, il me semble. 

— En partie, admet-il. On apprend toujours.

J’acquiesce. J’en sais quelque chose.  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Cocarde 18 


Air on a G String - J.S. Bach, Franck Shipway, Royal 
Philharmonic Orchestra


16 décembre


Je savoure l’air frais sur mon visage et les 
battements forts de mon cœur contre ma poitrine. 
J’apprécie les pulsations puissantes, signe que je 
suis vivante. Cette sensation de liberté, cette 
adrénaline à chaque virage, ce sursaut de bonheur à 
chaque fois que je perçois les muscles de Xanthe se 
contracter sous moi… Je pourrais m’en enivrer. 


J’entends un galop derrière moi et observe Aldo, 
coiffé d’un chapeau de cowboy, qui me rattrape. Il 
monte la même jument que Milan la semaine 
dernière et je ris. J’ignore si le palefrenier a fait 
exprès ou si décidément, il n’y a que cette jument 
qui accepte de balader avec Xanthe. Il faudra que je 
demande. 


— Pas trop rouillé ? m’enquiers-je tandis qu’il fait 
ralentir sa monture.  



Il m’adresse un sourire éclatant, les yeux 
pétillants. 


— Non, pas autant que je le craignais. Je ne suis 
pas monté à cheval depuis des années. Nous 
sommes allés visiter un collègue dans son ranch, il y 
a quelques mois. On en a profité pour faire quelques 
balades, mais jamais à cette vitesse. Lorsque je t’ai 
vue partir, j’ai hésité. 


Je me fige devant ce tutoiement. Bien sûr son 
enthousiasme et ses longues années de vie aux 
États-Unis où le vouvoiement n’existe pas, 
expliquent ce dérapage. D’autant plus qu’avec les 
chevaux, nous n’avons jamais respecté les 
conventions. Pas dans ce cadre. 


Toutefois, les choses ont changé. Nous ne 
sommes plus ce que nous étions l’un pour l’autre. 
Nos statuts ont évolué. 


Il s’en aperçoit avec un temps de retard. Son 
sourire s’efface et il déglutit péniblement. Je vois la 
déception et l’amertume se peindre sur ses traits. 
Nous étions amis avant tout cela. À quelques années 
près, nous avons le même âge et nourrissons la 
même passion. 


Cette distance est injuste et peu naturelle entre 
deux êtres autrefois si proches. 


— Je suis désolé. Je… 

Il hésite. Je perçois sa frustration. Je la partage 

même. Un sourire se dessine sur mes lèvres. 

—  Nous sommes seuls, remarqué-je. Nous 

pourrions faire comme en ce temps-là, si toutefois 



tu es capable de faire semblant en public. Or we can 
talk in English. 


Son regard s’illumine puis il secoue la tête.

— Cela me rajeunira de passer du tutoiement au 

vouvoiement. Je te l’avoue, ce n’était pas très 
naturel. 


— Pour moi non plus. 

— Tu as l’air pourtant de le manier avec aisance. 

Davantage que moi.

—  Le privilège d’avoir vécu dans un palais, me 

moqué-je. Mon père me vouvoyait. Ma mère 
également. Je n’ai jamais pu faire cela avec les 
enfants. Ils ont appris à me vouvoyer parce que 
c’était ainsi. Je n’ai jamais eu le cœur de le faire. 
J’aurais sans doute dû insister pour qu’ils me 
tutoient aussi, cela aurait peut-être pu…


Je ne finis pas ma phrase. Cela ne me ressemble 
pas d’être aussi geignarde. Aldo a toujours eu ce 
pouvoir sur moi. Je fais tourner bride à mon étalon 
et repars sur le chemin avec une allure plus 
modérée. 


Nous chevauchons en silence quelques instants. 

— Le parc n’a pas changé, remarque-t-il. 

—  Non. Nous avons entretenu, coupé quelques 

arbres et replanté au fil des décennies, mais non. Il 
ne change pas. Il était là avant et il sera là après. 
C’est rassurant. 


Il sourit. 

— Tu aimes la permanence. Tu as toujours adoré 

ça. 
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Je hausse les épaules. Ce n’est pas une critique 
ou un reproche. C’est simplement une constatation. 


— Nous ne sommes que de passage ici-bas. 

Il acquiesce et je sais qu’il en a conscience. La 

vieillesse amène cette prise de conscience. 
Lorsqu’on a davantage d’années derrière nous que 
devant, tout se remet en perspective. 


— Tu acceptes vraiment ? demande-t-il après un 
temps de silence. 


Je ne comprends pas de quoi il parle. Il précise. 

— Tanja et moi. 

Visiblement, c’est un sujet qui l’angoisse.

— Encore une fois, tu sembles lui faire du bien et 

vous paraissez amoureux. Au moins n’est-elle plus 
dans mes pattes et moi dans les siennes. 


— Elle ne te déteste pas, tu sais. 

J’arrête mon cheval et le dévisage. C’est 

nouveau, ça. 

— Elle… dit qu’elle te hait, mais ce n’est pas vrai. 

Elle est en colère, elle… a subi des choses. Tu l’as 
fait souffrir. 


Je me détourne, les mâchoires serrées. Je ne 
m’attendais pas à des accusations, mais à une balade 
libératrice. Je n’ai aucune envie de songer à ma 
maternité et à ce que ma fille pense de moi. Nous ne 
nous sommes jamais comprises et elle s’est 
construite par opposition à ses parents. 


Mais je sais ce qu’elle pense de moi. Là-dessus, 
nous sommes bien d’accord, même si elle l’ignore. 


— Je ne suis pas une bonne mère. 
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Aldo grimace. 

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, assure-t-il, 

gêné. 

— C’est ce que tu aurais dû dire. C’est vrai. Je ne 

suis pas une bonne mère. 

— Mirna…

Mon prénom dans sa bouche me procure une 

drôle de sensation. Plaisante, familière, inédite. 

— Aldo… je suis navrée, j’ai du mal à t’appeler 

Keith

Il sourit et secoue la tête. 

— Cela ne me dérange pas, assure-t-il. 

Je suis soulagée et reprends.

— J’ai conscience de ne pas être une bonne mère. 

Je n’ai pas non plus été une bonne épouse ou bien 
une bonne amante. Je ne parle pas de mes prouesses 
sexuelles, je me suis toujours défendue à ce propos. 


Il rit et acquiesce. Cela me plaît qu’il me 
confirme ça. 


— Quoi qu’il en soit, je suis reine. Et rien d’autre. 
On ne m’a pas appris à être autre chose, on ne m’a 
pas laissé être autre chose. On pense qu’en tant que 
roi ou reine, on peut tout faire, tout décider, qu’il 
n’y a qu’à ordonner pour que les choses se passent 
comme on le souhaiterait. Il n’y a jamais rien eu de 
plus faux. 


Il baisse la tête. J’ignore ce qu’il pense de ma 
tirade. Je ne suis pas certaine de comprendre moi-
même. Ce sont des idées que j’ai depuis quelques 
années, que je tais parce que je n’ai pas le droit de le 
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dire. Seul Aleksandar connaît mes véritables 
sentiments. Je me suis sentie libre de lui en parler 
dans notre intimité. 


Et maintenant Aldo. 

Parce que finalement, c’est simple de se confier à 

lui. Il est père lui aussi. Il a une image publique à 
préserver. Sauf que dans son cas, il a le choix entre 
s’exposer ou non. Choix dont je ne dispose pas et 
dont je ne disposerai jamais.


— Mais peu importe, ce ne sont que des excuses, 
raillé-je. 


— Tu aurais fait autrement ? 

Ses yeux emplis de tristesse se lèvent vers moi. Je 

ne suis pas assez romantique pour songer un seul 
instant qu’il me parle de notre séparation et qu’elle 
l’a minée toutes ces années. Non, je sais de quoi il 
s’agit. 


— Je ne voulais pas de deuxième enfant. Lorsque 
je suis tombée enceinte de Goran, c’était déjà… 
trop. 


Je prends le temps de formuler ce que je ressens 
vraiment. Dans ces bois, avec les chevaux, avec 
Aldo, j’ai l’impression que les masques ne tiennent 
plus. Ils sont devenus trop lourds à porter 
maintenant que je suis seule à les manier. 


— Lorsqu’il est né, je n’ai pas été submergée par 
l’amour maternel dont on parle tant. Cela arrive, des 
femmes ne le ressentent pas, d’autres mettent du 
temps… On ne m’a laissé que quatre jours. Quatre 
jours avec mon nouveau-né qu’on emportait la 
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moitié du temps pour que je ne subisse pas les 
désagréments de la montée de lait. 


Je souris avec amertume. 

— L’allaitement, le peau à peau qu’ont pratiqués 

Martina et Goran… peut-être que cela m’aurait aidé. 
Je ne sais pas. Ça ne se faisait pas. Parce que j’avais 
fait mon devoir. Mis au monde un héritier. Et j’ai 
repris mes fonctions, parce qu’à ce moment-là, il y 
avait la guerre en Europe, les conflits étaient 
légions, les demandes humanitaires, les… C’était le 
chaos, pour ainsi dire. Si je n’avais pas été là, nous 
aurions probablement été annexés par la Croatie. 
Ou l’Italie. Que sais-je  ? Je n’avais pas le loisir de 
partir en congé maternité. Alors j’ai pris sur moi, 
digéré ce qu’on appelle maintenant la dépression 
post-partum et repris mon rang. 


Il détourne le regard et sa mâchoire palpite. De 
colère après moi ou de frustration pour moi, je ne 
sais pas. Maintenant que la machine est lancée, je 
me vois dans l’obligation de tout déballer. 


—  Mais quatre mois plus tard, on m’a annoncé 
que je devais faire un deuxième héritier. Revivre 
tout ça. Encore une fois ! Au cas où. Si jamais. Pour 
le bien de la Couronne. Parce que mon frère avait eu 
la bonne idée de mourir encore bébé. Je voulais 
attendre. Si Goran ne survivait pas, pourquoi pas. 
Mais pourquoi avant ? Pourquoi tout de suite ? Mais 
je n’ai rien dit et nous avons procréé une nouvelle 
fois. Et pour mon malheur, ce fut une fille. Autant je 
savais que Goran s’en sortirait, les hommes 
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sacrifient moins dans l’exercice du pouvoir. Mais 
une fille  ? Comme moi  ? Condamnée à mettre de 
côté sa maternité, sa féminité pour finir terrassée 
par un cancer du sein parce que c’est le destin de 
toutes les femmes de notre famille ? Ce n’était pas 
juste. Ce n’était pas normal… 


Je déglutis, prends quelques secondes pour 
respirer et me redonner une contenance. Les 
émotions déferlent en moi. Ce besoin d’exorciser la 
douleur de ces dernières années, de mes regrets, de 
mes sacrifices. 


— Je ne voulais pas Tanja. J’aurais préféré qu’elle 
ne vienne jamais au monde. Elle n’y est pour rien. 
Mais je n’ai pas su parce que je suis pas une mère. 
Alors j’ai fait la reine, c’était ce qu’on attendait de 
moi. Et je suis une bonne souveraine. La meilleure 
depuis Vérité, paraît-il. Mais pour tout le reste… 


Je hausse les épaules. Ma gorge se serre sous 
l’émotion et je retiens mes larmes. Je ne compte pas 
me lamenter devant mon ancien amant. Je ne 
compte pas pleurer devant le partenaire de ma fille. 


— Je suis désolée, Aldo. J’ai trop parlé. Je ne me 
souvenais pas à quel point cela était facile avec toi. 


Il ne répond rien, mais hoche la tête. Sa 
compassion me fouette. J’en suis à la fois heureuse 
et meurtrie. Heureuse parce que je me sens 
comprise et acceptée et que cela ne m’arrive pas 
souvent. Meurtrie parce que je ne devrais pas 
ressentir cela en sa présence. Aleksandar me 
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manque cruellement et j’ai soudainement besoin de 
lui parler, de le voir, qu’il me serre contre lui.


—  Je n’avais pas imaginé tout ça, murmure-t-il, 
me sortant un peu de ma torpeur.


Je ris. 

— Qu’avais-tu cru au juste ? Que j’étais devenue 

une femme aigrie, une vieille bique qui n’éprouve 
aucune émotion ? 


— Non, ça, c’est ce que pense Tanja. Moi, je me 
disais juste qu’il y avait une raison parce qu’être 
parent, ça n’a rien de facile. Même quand on a le 
loisir de pouvoir choisir. 


Je comprends qu’il parle d’expérience et mon 
cœur se serre pour lui. 


— Tes enfants… Comment ça se passe avec elles ? 

—  Elles n’acceptent pas vraiment Tanja. C’est 

difficile pour elle. Chelsea, la plus jeune est… elle 
tolère. Elle prend sur elle, elle fait semblant. 
Brittany…


Il déglutit et sa souffrance s’imprime sur son 
visage.


— Elle a coupé les ponts. Elle ne me parle plus. 
Elle a essayé. Vraiment essayé, mais c’est trop pour 
elle. Tanja est plus jeune qu’elle, et elle est… elle est 
Tanja, sourit-il. Et puis maintenant… 


Je perçois quelque chose qu’il se retient de 
justesse de me dire. Cela attise ma curiosité, mais je 
respecte sa volonté. 


—  Brittany n’y arrive pas, conclut-il la voix 
douloureuse. 
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— Je suis navrée. 

Il hausse les épaules. 

— C’est comme cela. C’est une des raisons pour 

lesquelles j’ai insisté auprès de Tanja. 

—  Je ne sais pas si nous sommes en mesure de 

faire quoi que ce soit à notre relation. 

— Moi, je pense que vous y parviendrez. Encore 

une fois, Tanja ne te déteste pas. Et quand elle aura 
compris les raisons qui font que tu aies été…


— Une mauvaise mère ? me moqué-je. 

— Maladroite, préfère-t-il, je suis persuadée que 

quelque chose de bon en découlera. 

Je prends une profonde inspiration. C’est 

possible. Mais je suis moins optimiste. Nous 
partageons un sourire complice, de celui qu’ont 
entre eux les vieux amis et nous continuions de 
chevaucher d’un pas tranquille. Le silence s’étire 
entre nous, apaisé et apaisant. 


Avoir déposé mon fardeau m’a fait du bien. 

Était-ce une bonne idée ? Je ne sais pas. 

— Mirna, m’appelle-t-il lorsque nous arrivons en 

vue des écuries. 

Il arrête sa jument et je stoppe ma monture à sa 

hauteur. Je le regarde, intriguée. 

— Tu as un cancer ? 

Sa question est murmurée, comme s’il n’était pas 

sûr de lui, pas certain de pouvoir demander ça et pas 
convaincu d’avoir raison. Mon sang se glace et je me 
fige. Pourquoi demande-t-il cela  ? Mon silence 
l’invite à reprendre. 
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— Tu as mentionné que Tanja finirait terrassée 
par le cancer comme les autres femmes de votre 
famille. Alors je me demandais…


Je pourrais botter en touche. Lui dire que tout va 
bien et que c’était une métaphore. Mais c’est Aldo. 
Je n’ai jamais pu lui mentir. Sans admettre ni mon 
état ni sa gravité relative, je me contente 
d’acquiescer. Je vois que la nouvelle le surprend et 
le peine, mais je m’endurcis une nouvelle fois. 


—  Personne ne doit savoir. Pas encore. Est-ce 
que tu comprends ? 


— Mirna…

— Non, Aldo. Ni Tanja, ni Goran, ni personne. 

Ne t’avise pas d’en parler à qui que ce soit, sinon je 
te vire du palais. 


Ma peur se transforme en colère et je tourne 
bride dès qu’il hoche imperceptiblement la tête. Je 
cravache Xanthe pour qu’il parte au galop et rentre à 
l’écurie avant Aldo. Je n’ai plus envie de faire la 
conversation. Je me suis trop épanchée et je 
commence à me dire que c’était une mauvaise idée. 


Je mets pied à terre et donne les rênes à Milan. 

—  Ça a été, Votre Majesté  ? demande-t-il tout 

sourire. 

—  Pouvez-vous vous occuper de lui  ? Je dois 

rentrer. 

Je suis consciente de doucher son enthousiasme, 

mais il s’incline et je repars en direction du palais. 
J’entends la jument d’Aldo arriver et je prie pour 
qu’il n’ait pas la bonne idée de me poursuivre pour 

325



continuer la discussion. Il faudra qu’il se contente 
de ce qu’il a eu, ce qui est déjà bien plus que 
n’importe qui. 


Soulagée, je parviens au palais, gravis les 
marches et me fonds dans les couloirs avant de 
regagner mon bureau. J’ordonne au valet de ne 
laisser personne entrer et ferme la porte. 


Soudainement oppressée, le cœur battant, 
j’enlève ma veste de cavalière et déboutonne le col 
de ma chemise. Je prends de grandes inspirations 
pour calmer à la fois ma colère et mes émotions 
chamboulées. 


Pourquoi me suis-je laissé aller ? Pourquoi… 

Les larmes bordent mes yeux, mais je refuse de 

les laisser couler. Je fais quelques pas, essayant de 
trouver quelque chose à faire. Mais mon bureau est 
vide puisque nous sommes samedi et je serre les 
poings de frustration. Il me faut quelque chose pour 
m’occuper l’esprit, sinon je vais revivre ces 
moments. 


Encore et encore. 

Maternité. 

Héritier. 

Couronne.

Je ne voulais pas qu’elle vienne au monde. 

Si Goran ne survivait pas…

Dépression.

Cancer. 

Mauvaise mère. 
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Reine. 

Vieille bique.

Les hommes sacrifient moins. 

Suffoquant, je me penche au-dessus du bureau 

pour endiguer la crise de panique. 

Aleksandar s’impose à moi. 

Il m’aide toujours à les faire passer. Il est 

toujours là. J’ai besoin de lui.

Mais son absence ne fait qu’augmenter mon 

angoisse. Les larmes coulent sans que je ne puisse 
les retenir. 


Mes yeux tombent sur l’emblème de la Soavie 
gravé dans mon sous-main. 


La haine enfle en moi. 

Sans prévenir. 

J’envoie valser l’objet, tape du poing sur le 

bureau et me retiens de hurler. Je serre les dents. 

La douleur passera. 

Elle passe toujours. 

Il faut juste endurer. 

Encore. 

Toujours. 

Je regarde le téléphone et je n’ai plus envie. 

Tremblante, je sais que je vais le regretter. 

J’inspire profondément, le cœur battant. 

— Votre Majesté ? demande l’opératrice quand je 

porte le combiné à mes oreilles. 

—  Passez-moi Aleksandar, vous devez avoir le 

numéro quelque part, exigé-je, essayant de maîtriser 
ma voix. 
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— Oui, Votre Majesté. 

— Merci. Et pas d’écoute, ordonné-je. 

— Bien, Votre Majesté. 

Quelques tonalités plus tard, il décroche. 

— Allô ? 

Sa voix me crucifie, mais alors qu’il répète, je me 

sens stupidement mieux. 
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Épingle 12


Je classe certains dossiers, satisfait de voir que 
les choses avancent, mais effaré de m’apercevoir 
comment l’Ambassade était régentée auparavant. 
On ne s’y attendait pas, mais je comprends un peu 
mieux la méfiance des Chinois pour notre équipe. 
J’ai noté quelques irrégularités et je fouille pour en 
apprendre davantage. 


Des détournements de fonds, des trafics… il y a 
de tout et je mène l’enquête sans en souffler un mot 
à quiconque. Seul Filip le sait et je lui ai demandé de 
ne pas en parler à Sa Majesté tout de suite. J’attends 
d’avoir plus de preuves et surtout des moyens 
d’incriminer les personnes responsables. 


Je suis plongé dans un document comptable 
lorsque mon téléphone sonne. Machinalement, je 
décroche. 


— Allô ? 

Seul le silence me répond. 

— Allô ? insisté-je. 

Il y a forcément quelqu’un puisqu’il n’y a pas de 

tonalité. Je tends l’oreille et discerne un sanglot 
étouffé et une respiration hachée. 


— Qui est à l’appareil  ? demandé-je subitement 
pris d’un sentiment angoissant.  



Une légère plainte, à la fois de douleur et de joie, 
me parvient. Mon cœur rate un battement alors que 
ma bouche s’assèche. Ce n’est pas possible. Je 
perçois des reniflements et je ferme les yeux. Mes 
lèvres tremblent, je m’adosse à la chaise. 


— Votre Majesté ? murmuré-je. 

Je ne discerne plus rien et je crains un instant de 

me tromper. J’entends un fauteuil se traîner et du 
froissement de tissus. 


— Aleksandar, appelle-t-elle finalement. Par un 
heureux hasard, je ne porte pas ma cocarde. 


Je sais ce que cela signifie et j’humecte mes 
lèvres. Cela ne fait que quelques jours, mais j’ai 
l’impression que je meurs depuis des semaines et 
que je viens enfin de trouver un peu d’oxygène. 


— Mirna, prononcé-je, priant pour qu’on ne soit 
pas sur écoute. 


Elle ne répond pas et je continue d’entendre sa 
respiration hachée. Je comprends aussitôt qu’elle 
subit une crise de panique et je me redresse. 


— Inspire Mirna, tout va bien. 

— Non, sanglote-t-elle. 

Mon cœur saigne et je serre les poings. 

L’impuissance me foudroie. Je ne peux rien faire. 
J’aimerais sauter dans un avion, avaler la distance 
qui nous sépare, abattre les murs du palais et la 
prendre entre mes bras. Mais je ne peux pas. Je ne 
dois pas. Les larmes me viennent aux yeux. Cela me 
tue. 


Et pourtant, nous sommes reliés. 




J’en prends conscience, en écoutant ses 
inspirations, en savourant sa présence même 
lointaine. 


—  Je suis là, assuré-je. J’aimerais être là 
physiquement, mais je suis là. Toujours. 


Sa respiration semble se calmer et j’attends 
patiemment que la crise passe. Je répète des paroles 
apaisantes, la voyant, aussi clairement que si elle se 
trouvait ici, reprendre le dessus. Lentement. 


J’ignore ce qui a pu la plonger dans cet état. J’ai 
beaucoup de possibilités. L’arrivée de sa fille. La 
présence de son ancien amant. Les festivités de 
Noël. Le changement de secrétaire. 


Elle a bien trop de raisons de se trouver dans cet 
état. J’aurais dû retarder mon départ, insister pour 
partir après la nouvelle année. 


—  Je suis désolée, Aleksandar. Je n’aurais pas 
dû…


—  Je t’en prie, Mirna. Tu sais que tu peux 
toujours m’appeler. 


Même si c’est douloureux. C’est une souffrance 
agréable. 


— Je ne devrais pas. Tu n’es plus… tu as d’autres 
chats à fouetter. 


— Peu importe, assuré-je. 

Je me rencogne dans mon fauteuil. 

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

Elle ne répond pas tout de suite. Je peux la voir 

se débattre avec sa culpabilité. M’en parler, ne pas 
m’en parler. Se livrer ou non. 
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—  J’avais oublié à quel point je me confiais 
facilement à Aldo. Il… 


J’endigue la bouffée de jalousie. Elle est 
inappropriée, d’autant plus que je sais que ni l’un ni 
l’autre ne sont plus dans un délire romantique. Mais 
elle reste là, puissante et dévastatrice. 


Il est là-bas avec elle. 

— Je lui ai parlé de mes maternités, comme si cela 

l’intéressait. Et de Tanja. Que je ne voulais pas. Et 
il… Il s’est montré indulgent. Mais c’était… Encore 
plus dur. 


Je remâche ma colère. 

— Il a conscience de la dureté de ta fonction. 

— Peut-être pas avant, mais maintenant oui… Il 

n’y a que toi et Goran qui me compreniez en règle 
générale. C’est… surprenant. Et ça… Je n’aurais pas 
dû lui en parler. Ça a remué tellement de choses. Je… 
je ne suis pas armée visiblement. Pas suffisamment. 


— Ce n’est pas ça, Mirna. C’est que tu épuises 
toutes tes munitions sans prendre le temps de 
refaire l’inventaire, corrigé-je d’une voix douce. 


— C’est toi qui m’aides à le refaire normalement. 

La culpabilité m’embrase. Je ne suis pas là. Je 

devrais être là. La soutenir. Au lieu de ça, nous 
sommes séparés. Par le devoir.


— Aleksandar, je suis fatiguée. 

Je fronce les sourcils. Ce n’était pas quelque 

chose qu’elle dit dans l’optique de couper court à la 
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conversation ou une simple indication sur son état 
de santé. C’est plus profond que ça. 


Sa détresse suinte littéralement de ces propos. 

Je lis entre les lignes, parce que je la connais. 

Parce que le ton qu’elle emploie pour dire fatiguée, 
elle ne l’utilise que lorsqu’elle a besoin de vacances, 
de recul, de vraies pauses. 


Elle est fatiguée d’être reine. 

— Mirna…

— Je sais. C’est jusqu’à la mort. Je sais…

Sa tristesse m’enveloppe et j’ai subitement envie 

de devenir républicain. Pour lui épargner tout ça. 

— J’aimerais… 

Je ne termine pas ma phrase. Les mots me 

manquent. 

— Je sais. Merci. 

Je n’ai pas le temps de la supplier de ne pas 

raccrocher que j’entends la tonalité. 

Un bip froid, impersonnel, métallique. 

Les ténèbres s’abattent de nouveau sur moi. 

La blessure de mon cœur se rouvre et je me 

recroqueville pour faire passer la douleur. Je prends 
quelques secondes pour me reprendre puis 
compose un numéro. 


Les sonneries se succèdent avant que Léa ne 
décroche. 


— Aleksandar ? 

— Bonjour, Léa. Comment vas-tu ? 

Je ronge mon frein pour rester poli. 
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— C’est un peu la panique avec Son Altesse Tanja, 
mais sinon ça va. Et toi ? 


— Je fais aller. Est-ce que la reine va bien ? 

Un blanc. 

Qui dure. 

Et qui me crucifie. 

—  Je ne sais pas. Elle est… égale à elle-même si 

c’est possible. Elle répond moins aux provocations 
de sa fille, mais elle semble parfaitement s’entendre 
avec Filip. Pourquoi tu ne l’appelles pas ? 


Je grimace. Parce que je ne veux pas qu’il le dise 
à Sa Majesté. Ce qu’il fera, parce que je l’ai bien 
formé.


— J’aimerais avoir ton opinion, voilà tout. Est-ce 
qu’elle a revu des médecins ? 


— Pas que je sache. Mais je ne la surveille pas, tu 
sais. Ce n’est pas mon rôle. 


— Je sais, soupiré-je. 

— Quel est le problème, Aleksandar ?

— Elle vient de m’appeler. Elle ne va pas bien, 

Léa. 

Elle ne dit rien quelques secondes. 

— C’est grave ?

Je sais qu’elle parle des possibles désagréments 

pour la Couronne. Je la déteste d’être aussi 
intéressée par l’institution et désintéressée par la 
femme qui la représente.


—  Éventuellement, oui. Renseigne-toi Léa. Pas 
uniquement pour moi, mais…


— OK. Je vais fouiner un peu. 
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— Merci.

— De rien. Mais Aleksandar ? Ce serait mieux que 

tu l’oublies, tu sais. Pour toi. Tu gagneras pas face à 
la Couronne. Elle a trop de poids. 


Je déglutis, le cœur transpercé. 

—  Je ne cherche pas à gagner, Léa. Mais la 

Couronne est portée par un être humain. Ce n’est 
pas que sur l’institution qu’il faut veiller. 


Elle ne répond pas, mais je sais qu’elle sait que 
j’ai raison. Je raccroche, plus inquiet que jamais. 
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Cocarde 19


String Quintet in E Major, Op. 11, No. 5, G. 275 : III. 
Minuetto.  Con un poco di moto. (Performed in A  Major) 

- Luigi Boccherini, Europa Galante, Fabio Bondi


21 décembre


— Je crains que nous n’ayons plus le choix, Votre 
Majesté, me dit Filip. 


Je regarde la porte où le Dr Lovric vient de 
disparaître. 


Fatigue.

Vomissements. 

Nausées. 

Faiblesse temporaire. 

Voilà comment il a résumé les effets secondaires 

de la chimiothérapie. 

Douleurs. 

Voilà comment il a résumé les effets d’un cancer 

généralisé. 

Je n’ai pas de métastases. Nulle part. Ce qui est 

bon signe. Mes résultats génétiques par contre 
penchent en faveur d’un cancer héréditaire. Ce dont  



je me doutais d’ores et déjà. La chirurgie non 
conservatrice demeure donc la seule option 
envisageable. 


Je me lève pour respirer et observer les grilles du 
château. Au-delà, la ville de Zircé. 


Je peux voir le flot de circulations, les passants 
qui flânent devant le palais, regardant par ici, 
déjeunant dans les parterres de l’avenue Kresimir II, 
mon arrière-arrière-arrière-grand-père qui a mis fin 
à la féodalité sur le territoire de Soavie. Plus loin, 
j’entr’aperçois la statue de Ivan IV, un autre de mes 
ancêtres qui a été le premier à accorder aux femmes 
le droit d’hériter. 


Lui-même n’avait que des filles et refusait de 
reconnaître un gendre comme roi légitime. 


Je souris. 

S’il ne l’avait pas fait, peut-être que je n’aurais 

pas eu à supporter le poids de la Couronne, j’aurais 
pu laisser cela à mon mari. Ma vie n’en aurait sans 
doute pas été meilleure, cela dit. Peut-être moins 
pire. Mais le sacrifice de ses filles a permis à toutes 
les femmes de Soavie de pouvoir se prendre en 
main, de ne pas être forcées de rester sous la tutelle 
de leur époux, de posséder des commerces, des 
affaires… l’indépendance. 


Au prix de celle de leur souveraine. 

— Filip, suis-je contrainte de guérir ? 

Je me tourne vers mon secrétaire, un peu 

abasourdi par cette question. 

— Je ne comprends pas, Votre Majesté. 




—  Y a-t-il quelque chose dans l’étiquette, le 
protocole, la législation, la Constitution, les lois 
fondamentales, qui obligent le monarque à se 
soigner  ? Mon héritier est en pleine forme, ma 
lignée est assurée. Dois-je continuer ?


Il reste un peu hébété, essayant d’appréhender 
ce que je n’ai pas formulé. Il met quelques secondes 
pour réfléchir. Je sais qu’il ne s’y connaît pas autant 
qu’Aleksandar. Qu’il n’a probablement pas eu le 
temps de potasser ce dossier et que ce n’est pas 
quelque chose que l’on étudie forcément. 


—  Le souverain doit rester lucide, en bonne 
santé, déclare-t-il finalement. Les soins doivent lui 
être apportés et la population tenue au courant. Des 
régences, remplacements ou autres peuvent se 
mettre en place provisoirement pour pallier 
l’absence due à des maladies, des opérations ou des 
soins. 


— Est-ce une obligation ? insisté-je. 

Il demeure un instant silencieux. 

— Je crois qu’il n’y a rien à ce sujet. On suppose 

que le souverain souhaitera rester en vie, ce qui rend 
l’obligation de soin légèrement étrange. 


— Serait-ce une entorse si je décide de ne pas me 
soigner ? 


Il déglutit, visiblement sonné par mon annonce. 
Je dois le reconnaître, il fait preuve de sang-froid 
pour ne pas s’énerver et m’assommer de questions. 
Sa maîtrise de soi est impeccable. 
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—  Il faudrait que je vérifie, mais non. 
Probablement pas, Votre Majesté. 


J’acquiesce et m’avance vers ma bibliothèque. 

— Puis-je vous demander pourquoi ? 

Je me tourne vers mon secrétaire, le priant de 

préciser sa question. 

— Pourquoi quoi ? 

— Pourquoi vous refuseriez les soins ? 

Je me détourne, cherche le dossier des modèles 

de papier officiel et le ramène à mon bureau. Je le 
dépose, l’ouvre et commence à chercher ce qui 
m’intéresse. 


—  J’ai sacrifié beaucoup de choses, Filip. Trop, 
probablement. Je refuse de sacrifier ma féminité. 


— La reconstruction…

— Ce ne sera pas pareil, tranché-je. De plus, les 

perspectives d’après guérison ne me plaisent pas. 
Survivre pour survivre, ce n’est pas vivre. 


Je sors un document, le compulse et fais le lien 
avec plusieurs textes de loi que je travaille depuis 
quelques jours. Je m’assieds et commence à rédiger. 


— Avec tout le respect que je vous dois, Votre 
Majesté, vous avez de nombreuses années devant 
vous. Vous pourriez accomplir encore tellement de 
choses ! 


— Probablement. Mais Goran les fera tout aussi 
bien, assuré-je. Faites-le appeler, je vous prie. 


— Votre Majesté, insiste Filip. 

Dans sa voix, je perçois que ma décision ne lui 

plaît pas. Je me tourne vers lui et lui souris. 
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— Je vous remercie, Filip. Je sais que votre travail 
consiste à me dire quand mes décisions sont 
mauvaises. J’ai pris note de votre désapprobation. 
Toutefois, je ne change pas d’avis. Je ne me 
soignerai pas. Je suis fatiguée.


— Votre Majesté…

—  S’il vous plaît, arrêtez ça. Faites appeler 

Goran. Je dois le mettre au courant pour qu’il ne 
tombe pas des nues. C’est la moindre des choses. Je 
voulais attendre après les fêtes de fin d’année, 
mais… 


Je me retourne pour continuer à rédiger, sentant 
le poids du regard de mon secrétaire. J’espère qu’il 
ne dira plus rien. Il pourrait m’enjoindre de réfléchir 
encore, mais cela fait des jours que j’y réfléchis. 
Depuis que j’ai raccroché avec Aleksandar. 


Je n’ai plus rien. 

J’aime mon pays. J’aime mon travail. Mais il m’a 

coûté trop cher. J’ai payé le prix de trop. Il est 
question d’en payer encore plus et je ne peux plus. 


Étrangement, je ne crains pas la mort. Elle 
signifie repos. Et puisque je crois fermement en 
l’existence de Dieu, elle signifie également 
retrouvailles avec ceux qui m’ont précédée. 


Mon père. Ma mère. Mon mari. Que j’aurais dû 
traiter avec plus d’élégance, mais qui a payé le prix 
de mon amertume. 


Inflexible, je continue de rédiger. Mon secrétaire 
finit par s’incliner et sortir de mon bureau. Je 
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prends quelques secondes pour me rendre compte 
que tout ceci est réel puis reprends la plume. 


Je pose toutes les conditions par écrit, estime les 
délais, clarifie les rôles de chacun, relis puis signe. 
Une fois que Goran aura également entériné, il ne 
nous restera qu’à obtenir l’aval du Parlement, une 
simple formalité puisque cela ne concerne que la 
famille royale et que je ne fais qu’accélérer les 
choses. 


— Mère, vous avez demandé à me voir ? 

Goran entre sans frapper et je lui fais savoir qu’il 

aurait dû le faire en le toisant sévèrement. Filip le 
suit, mais je lui indique de nous laisser. Il s’incline 
et sort en refermant la porte derrière lui. 


—  En effet. Je dois vous parler. Et vous devez 
signer ceci. 


Mon fils fronce les sourcils avant de venir 
prendre le papier que je lui tends. Ses yeux 
s’agrandissent quand ils déchiffrent le titre. 


Abdication de Sa Majesté Mirna. 

Il me regarde, abasourdi et je lui indique de 

prendre connaissance du document avant de me 
poser des questions. Je m’éloigne un peu tandis 
qu’il parcourt les lignes que je viens d’écrire puis 
m’assieds dans le fauteuil. 


— Est-ce une plaisanterie ? 

Il est furieux. Sa mâchoire palpite et ses yeux 

sont furibonds. Je souris. On dirait son père. Il lui 
ressemble par moments. Notamment quand il laisse 
ses émotions le submerger. 
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— Non, confirmé-je. 

Il me scrute, cherchant à comprendre puis 

repose le papier. Je le vois prendre quelques 
minutes pour asséner toutes les informations. 
L’abdication, mon cancer, le fait qu’il prendra mon 
rôle à compter de l’année prochaine, que je 
conserve la main mise sur les affaires internationales 
jusqu’à ce que mon état ne me le permette plus. Je 
scinde en deux les affaires du royaume, comme il est 
possible de le faire en cas d’indisponibilité. 


— Je ne signerai pas cela. 

— Goran, soupiré-je. 

— Non, je ne signerai pas cela, refuse-t-il. 

Il s’assied sur la table basse devant moi. Je fronce 

les sourcils, n’appréciant pas cette liberté, mais il 
me surprend en me prenant la main. 


—  Mère, vous ne pouvez pas rejeter les 
traitements. 


— Rien dans les textes de loi ne me l’interdit. Je 
ne suis pas obligée de m’acharner. 


— Vous acharner ? Mère, vous avez un cancer du 
sein. C’est guérissable. 


— En effet. 

— Alors pourquoi ? 

Je commence à en avoir assez de me justifier, 

mais je sais qu’il le mérite. Je pose une main tendre 
sur sa joue. La dernière fois que je l’ai fait… je ne 
sais pas à quand ça remonte. 


—  Goran, je suis fatiguée d’être reine. Tu le 
verras, la Couronne est un fardeau trop lourd. Je 

343



devrais sans doute avoir le courage de t’épargner de 
le porter encore quelques années. En vérité, tu as eu 
dix ans de plus que moi d’insouciance. 


— Insouciance, vraiment, Mère ? 

Je souris. Oui, peut-être que ce n’est pas le bon 

terme. 

— Je sais que c’est un poids, mais je serais là. Je 

veux bien prendre la relève pour vous laisser le 
temps de guérir, pas pour vous accompagner à la 
mort !


— Mais c’est ce que je souhaite. 

—  C’est ridicule. Vous avez une vie, une 

fonction, un devoir. 

La moutarde me monte au nez. 

— Ne t’avise pas de me dire que je démérite ou 

que je suis indigne de ma fonction, m’énervé-je. Je 
crois, au contraire, que j’ai droit à ce repos. 


— Alors, prenez-le pour guérir. 

— Non. 

— Pourquoi non ? 

—  La couronne ne s’emparera pas ce qu’il me 

reste de féminité. Je ne me mutilerai pas pour le 
salut du Royaume !


Je ferme les yeux pour contenir mon agacement 
et les larmes qui menacent de pointer. Les images 
de ma mère me reviennent en tête. Traumatisantes. 
Je ne veux pas devenir comme elle. Je m’y refuse. 
Goran prend le temps de me laisser digérer et serre 
ses doigts contre les miens. 
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— Dans ce cas, faites-le pour vous. Je… Je peux 
imaginer à quel point ce genre d’opération est 
intime et violent, mais il s’agit de vivre. 


— Et pourquoi devrais-je vivre ? 

— Vous plaisantez ? 

—  Non, Goran. Pourquoi  ? Gouverner un pays 

dont tu te chargeras très bien ? 

— Il y a d’autres choses que vous pourrez réaliser.

—  Comme quoi  ? L’équitation  ? Bientôt, je ne 

pourrais plus monter à cheval à cause de la fatigue. 
Profiter de ma famille  ? Vous allez avoir des 
responsabilités. Luka m’apprécie et puis il me 
détestera comme tout le monde. Tanja repartira aux 
États-Unis. 


— Personne ne vous déteste. 

— Ce n’est pas grave, Goran, j’ai l’habitude. 

Il ouvre la bouche pour dire encore quelque 

chose puis renonce. Il voit que j’ai pris ma décision, 
il sait que je peux me montrer inflexible. 


Il se lève pour faire les cent pas, encadrant son 
menton avec deux doigts pour réfléchir. C’est une 
de mes attitudes. 


— Aleksandar aurait su vous convaincre, déplore-
t-il finalement. 


La mention de mon ancien secrétaire creuse une 
blessure béante dans ma poitrine. Je suis en colère 
qu’il m’y fasse repenser. 


— Mais il n’est pas là parce que la Couronne me 
l’a ravi, tancé-je, amère. 
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Il ne s’attendait pas à une telle virulence de ma 
part et je me détourne pour me maîtriser. 


— Mère, appelle-t-il doucement.

Je me lève pour l’empêcher de continuer et 

rejoins mon bureau. Je prends le papier et un stylo 
et le lui tends. Il me considère, s’approche et saisit 
le document. Il tient ma libération du bout des 
doigts, la suspension du poids que je porte et le 
contemple fixement. Je me crispe, dans l’attente du 
dénouement et il secoue la tête, douchant mes 
espoirs. 


—  Je dois y réfléchir, Mère. Je… J’ai besoin 
d’accuser le coup. 


Je ronge mon frein, ravale ma déception et 
acquiesce.


— C’est naturel. Mais je t’interdis d’en parler à ta 
sœur ou à Martina.


Il n’a pas l’air d’accord, mais s’incline toutefois 
avant de sortir de la pièce. Je suis à moitié soulagée 
et je m’assieds dans mon fauteuil. Je suis convaincue 
d’avoir pris la bonne décision. 


Pour survivre, il faut avoir une bonne raison. 

Et je n’en ai plus aucune. 
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Cocarde 20


24 Caprices, Op. 1 : No. 17 in E-Flat Major - Niccolo 
Paganini, Augustin Hadelich


22 décembre


—  Non, Luka, regarde, c’est un triangle, un 
triangle.


Mon petit-fils me fixe puis prend la forme carrée 
et essaie de la faire passer dans le trou. Je fais la 
moue. Est-ce normal de ne pas y arriver à cet âge ? 
Aucune idée. J’espère que oui. 


—  Bon, alors observe la couleur, tenté-je. Là, 
c’est vert et tu as dans ta main du bleu. Ça ne 
fonctionne pas. Bleu et vert. Qu’est-ce qui est vert ? 


Luka me regarde puis étudie les formes devant 
lui. 


— Vert, dit-il en me désignant le rond jaune. 

Je soupire. Peut-être est-il daltonien. Il finit par 

se lever pour aller s’emparer des feutres et du 
papier. 


— Çaaaa, lâche-t-il en me ramenant le tout. Un 
chat.  



Je comprends qu’il souhaite que je lui dessine un 
chat. 


—  Tu sais, je ne suis pas très douée pour 
dessiner.


— Chat, insiste-t-il, les yeux brillant d’espoir. 

Il est aussi têtu que moi et prends un feutre noir 

avec une feuille blanche. M’appuyant sur la table 
basse, je commence à esquisser une forme 
approximative. Ce n’est pas bien probant, mais ça 
ressemble vaguement à un chat. 


— Chat ? demande Luka. 

Je considère mon croquis. 

— Non, dois-je admettre. Je suis désolée, Luka, je 

ne sais pas dessiner. 

Il fait la moue, visiblement mécontent, puis la 

porte s’ouvre. Je me tourne pour découvrir Tanja 
dans l’embrasure, manifestement étonnée. 


— Oh, je ne savais pas que vous seriez là. 

Je ne sais quoi répondre à cela. J’observe ma fille. 

Nous n’avons pas eu le loisir de discuter depuis son 
arrivée. Je l’ai fuie, elle m’a évitée. 


Nous avons partagé le dîner d’honneur, certes. 
J’étais placée entre Aldo et Goran, face à elle et 
heureusement que son compagnon m’a fait la 
conversation. Tanja se tournait constamment vers 
Martina, esquivant mes regards. 


Ils ne viennent pas souvent au thé de l’après-midi 
et j’ai dernièrement prétexté beaucoup de fatigue et 
de travail pour ne pas participer aux dîners et 
déjeuners. Filip me dit qu’elle renoue avec son 



frère, qu’ils semblent s’entendre bien mieux qu’à 
l’accoutumée, qu’elle s’intéresse beaucoup à la 
pâtisserie de Martina, qu’elle assiste à des concerts 
et, bien évidemment qu’elle tente de créer un lien 
avec son neveu. 


Raison pour laquelle elle se trouve là. 

— Martina m’a demandé de veiller sur lui pendant 

qu’elle discute avec Jelena, expliqué-je. Comme je 
viens de boucler les derniers dossiers de l’année, j’ai 
accepté. 


Je me lève et l’invite à rentrer. 

— Mais puisque tu es là, je suppose que je peux te 

laisser Luka. 

Je passe près d’elle pour sortir. Elle évite mon 

regard. Mon cœur se serre. J’aimerais trouver les 
mots pour arranger les choses, mais il y a trop à dire. 
Et j’ignore par quoi commencer.


— Baba ! crie Luka. 

Je m’accroupis pour lui parler.

—  Tu vas rester avec ta tante, maintenant 

d’accord ? On se voit tout à l’heure. 

— Non, lâche-t-il. 

— Vous pouvez rester, murmure Tanja. 

Je la regarde, étonnée. Elle secoue la tête et 

soupire. 

— Nous devrions discuter de toute manière. 

Je me relève, la contemple d’un air grave et 

acquiesce lentement. Elle referme la porte, s’installe 
sur le tapis en tailleur et je la rejoins, 
m’agenouillant. Luka joue quelques secondes dans 

351



nos pattes avant que je le convainque d’aller 
construire un fort en petites briques. 


Attendrie, je le regarde commencer à s’amuser. 

— Vous n’avez jamais fait ça avec nous, remarque 

Tanja. 

Je me tourne vers ma fille. Son ton est amer. 

— Non, en effet, avoué-je. Je n’avais pas le temps. 

Et pas l’envie probablement. Je ne savais pas 
comment interagir avec vous quand vous étiez 
petits. Apparemment, je ne sais toujours pas le faire. 


— C’est clair, lâche Tanja. Au moins là-dessus, 
nous sommes d’accord. 


— Ce n’est pas souvent, noté-je. 

— Non. On ne s’est jamais comprises. Vous avez 

été tellement… dure. 

J’encaisse le reproche. 

—  Tu te montrais toi-même particulièrement 

dure. 

—  Je n’y étais pour rien. Vous étiez trop 

exigeante, trop intransigeante. On n’avait pas le 
droit à l’erreur, jamais. C’était des remontrances, 
tout le temps. Vous n’étiez jamais fière, jamais 
heureuse… Vous me détestiez. 


La colère est sous-jacente dans son ton. Je le 
comprends pour l’avoir ressentie quelques jours 
auparavant. 


—  Non, je ne te détestais pas. Je n’avais 
simplement pas les codes pour t’appréhender. 


— Je ne suis pas un putain de problème, s’énerve-
t-elle. 
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— Ton langage. 

— Vous voyez, se moque-t-elle. 

— Être agacée ne constitue pas une excuse pour 

mal parler. 

Je soupire. Elle lève les yeux au ciel. Je ne sais 

pas quoi dire d’autre alors je me mure dans le 
silence. Cette discussion ne nous mènera sans doute 
à rien. Elle aura peut-être vidé son sac, trouvant un 
certain soulagement. 


— Keith m’a appris des choses. 

Je la contemple, intriguée, un frisson de peur me 

parcourant. La dernière conversation à bâtons 
rompus que j’ai eue avec lui me revient en mémoire. 
Tanja me fixe, mais je ne dis rien. Attendant de voir 
de quoi elle parle. 


—  Il m’a raconté vos… sacrifices. Que vous 
n’aviez pas choisi. D’être mère. Que vous n’aviez 
pas pu être ce qu’on espère d’une mère. 


Je baisse le regard, incapable de soutenir la 
compassion que je devine dans le sien. Cela me 
procure une sensation étrange et je doute d’arriver à 
supporter ces émotions qui demandent subitement à 
sortir. 


— J’ai passé mon temps à me raccrocher à l’idée 
que vous auriez pu… non, DÛ être une bonne mère, 
vous impliquer avec nous, avec Goran, avec moi 
autant qu’avec le royaume. Que nous aurions dû 
être prioritaires, comme c’est le cas pour tous les 
autres enfants. Et puis, j’ai rencontré Keith. Et… je 
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vous ai détesté encore plus de lui avoir fait du mal. 
Cet homme est parfait. Et vous l’avez piétiné. 


Je serre les dents. Les accusations sont lourdes et 
je plaide malheureusement coupable. Toutefois, je 
dispose d’une circonstance atténuante et je refuse à 
présent de payer le prix fort.


—  La Couronne, corrigé-je. La Couronne l’a 
piétiné. Nous a piétiné. 


— C’est votre excuse favorite, se moque-t-elle. 

—  Ce n’est pas une excuse. C’est une réalité, 

Tanja. Si je n’avais pas été reine, je n’aurais pas eu 
d’enfants. Je n’en ai jamais eu le désir. Mais je suis 
reine. Ce que je souhaite n’a jamais été pris en 
considération. J’ai grandi comme cela. Mes peurs, 
mes peines, mes angoisses… elles étaient 
systématiquement balayées. Je devais assister à la 
mort de ma mère, je devais assister à celle de ma 
grand-mère, je devais me marier avec un homme 
convenable, capable d’être roi, je ne devais pas 
aimer, je ne devais pas avoir d’opinion, je ne devais 
pas faire de vague et je devais assurer ma lignée. J’ai 
vécu comme ça toute ma vie. Je ne cherche pas 
d’excuses. Vous avez raison, j’ai fait toutes ces 
choses. Avais-je le choix ? Non. Suis-je désolée pour 
vous ? Oui. 


Essoufflée par ces affirmations, je me tais et 
range mécaniquement les crayons de couleur dans 
leur étui. Le bruit des briques que Luka emboîte les 
unes sur les autres rompt le silence. Je commence à 
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me dire que je devrais songer à partir lorsque Tanja 
reprend la parole. 


— Je suis enceinte, annonce-t-elle. 

Je la contemple, étonnée. Je n’aurais jamais 

imaginé qu’elle me dise cela un jour.

Tanja ?

 Enceinte ?

 Mon air ahuri la fait sourire. 

— Je sais. Je n’ai pas le profil d’une bonne mère et 

son père est nettement trop vieux, ajoute-t-elle. 
Mais je voulais… non, je… 


Elle déglutit, mais je la laisse prendre son temps. 
L’émotion se lit sur son visage. Ses lèvres tremblent 
et je tente d’assimiler ce que je viens d’apprendre. 


Elle va devenir mère. 

Les pièces du puzzle s’emboîtent. L’insistance 

d’Aldo pour qu’ils viennent, cette discussion autour 
de la maternité…


— C’est une décision purement égoïste. Keith va 
mourir. Je ne sais pas quand. Peut-être d’ici trente 
ans, ou quarante si on a de la chance. Peut-être que 
je mourrais avant lui, mais… c’est peu probable. 


J’acquiesce. Avec une différence d’âge de plus de 
vingt-cinq ans, en effet. 


—  Et je supporterai pas son décès. Ne plus 
pouvoir lui parler, écouter son cœur battre, sentir 
ses bras autour de moi, c’est trop douloureux. 


Mes pensées s’évadent vers Aleksandar. Mon 
esprit s’accorde à celui de ma fille. Le départ de 
l’être aimé représente un tourment incomparable. 
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— Alors, je me disais que ce n’était pas grave, que 
je me suiciderais sur son cadavre, se moque-t-elle. 


Je n’aime pas cette idée. Elle est de très mauvais 
goût. Choquée, je n’ai pas le temps de tenter de l’en 
dissuader.


—  Il n’a pas apprécié, murmure-t-elle. Il m’a dit 
qu’il ne pourrait pas vivre avec ça, que je trouverai 
l’énergie de vivre sans lui, mais je savais au fond de 
moi que ce n’était que de la poudre aux yeux, que ce 
serait ainsi. Parce qu’il est mon âme sœur. 


Je ne dis rien. Je comprends son cheminement de 
pensée. Avec sa fragilité spirituelle et son émotivité, 
le décès d’Aldo sera difficile à surmonter pour elle. 


— Et puis, nous sommes allés voir un de ses amis. 
Ils venaient d’avoir un enfant. Elle est beaucoup 
plus jeune que lui et elle m’a dit que cet enfant lui 
donnerait probablement la force d’accepter le décès 
de son compagnon quand l’heure viendrait. Alors…


Elle hausse les épaules et je devine le reste. Elle 
caresse son ventre en souriant. 


— Depuis que je le sais, je me dis que je fais une 
connerie. Que je serais une mauvaise mère, qu’une 
addicte ne devrait pas enfanter, que je n’ai pas de 
modèle, que je serais…


Elle ne termine pas sa phrase. Je la devine. 

— Comme moi, achevé-je. 

Elle acquiesce, attendant ma réaction. Je soupire 

et m’approche d’elle. 

— Tu as raison, Tanja. Tu fais probablement une 

bêtise. Tu es addicte, et tu peux replonger d’un jour 
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à l’autre. Aldo… Keith peut mourir à tout moment et 
te laisser seule. Et je ne suis pas certaine que tu 
seras assez forte pour endurer tout ça. 


Elle me lance un regard méchant, prête à 
m’insulter de ne pas la soutenir, mais je lui prends la 
main et la considère. 


— Mais, tu en as conscience. Et au fond de toi, tu 
veux ce bébé. Les enfants sont toujours issus de 
décisions égoïstes. J’en ai fait deux pour perpétuer 
une institution. Ce n’est pas une bonne raison. Les 
gens procréent parce que c’est ce qu’on doit faire. 
Tu essaies de survivre, Tanja. Et on ne peut pas te le 
reprocher. Personne ne le peut. La seule chose que 
tu as à faire maintenant, c’est d’assumer. Ta 
décision, bonne ou mauvaise, ton choix. 


—  Et si je fais une erreur  ? demande-t-elle au 
bord des larmes. 


— Alors tu la répares, si tu peux. Si on te laisse 
faire. 


On échange un regard, poignant. 

Je ne me suis jamais sentie aussi proche de ma 

fille qu’à cet instant. Je touche peut-être du doigt ce 
qu’on appelle l’amour maternel et je me prends une 
tornade émotionnelle dans la tête. C’est 
douloureux, enivrant, empli de regrets et de 
bonheur et je ne sais trop quoi en faire. 


Je souris à ma fille et pose ma main sur son 
ventre.
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— Tu feras de ton mieux et j’espère qu’un jour 
ton enfant s’en rendra compte et te pardonnera tes 
erreurs. 


Je replace une mèche de cheveux derrière son 
oreille puis embrasse son front. Je m’apprête à me 
lever lorsqu’elle me retient par la manche. 


Et pour la première fois de ma vie, elle me serre 
contre elle et pleure contre ma poitrine. Voir ses 
larmes fait couler les miennes et je le maintiens 
contre moi, assaillie par le bonheur et le 
soulagement. Deux émotions que je connais peu et 
que je tente d’apprivoiser.  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Épingle 13


A I Ti Me Iznevjeri - Remastered - Bijelo Dugme


23 décembre


Je repositionne pour la vingtième fois mon stylo 
sur le bureau. Dire que je suis stressé est un 
euphémisme. J’ai les mains moites, le cœur battant, 
la gorge sèche. 


Léa m’a prévenu que Son Altesse Goran voulait 
me parler et que c’était de la plus haute importance. 
Je pensais qu’il allait m’appeler, mais non. Il se 
déplace en personne. Apparemment il ne peut pas 
me dire ce qu’il a à m’annoncer par téléphone. Léa a 
refusé que je contacte Filip pour obtenir des 
explications. Le secrétaire particulier de la Reine 
n’est pas au courant. 


Ce qui fait que je m’inquiète énormément sur les 
raisons de cette rencontre. Elle possède clairement 
un rapport avec Sa Majesté et je redoute 
d’apprendre une mauvaise nouvelle. 


Ils ont prétexté une visite diplomatique, un 
entretien de Son Altesse avec les membres de son  



ambassade pour les fêtes de Noël. Mettre en place ce 
voyage au débotté a été une épreuve. Les Chinois 
restent méfiants envers nous et la venue d’une 
Altesse les déboussole. Ils craignent que nous n’en 
profitions pour faire s’échapper les deux femmes 
dont ils hésitent encore à reconnaître l’immunité. 


Je ne veux pas les brusquer pour éviter 
d’échauffer un peu plus nos relations. Je commence 
à développer une profonde amitié avec l’envoyé du 
gouvernement et j’ai bon espoir que tout cela se 
tasse. Notamment depuis que je lui ai appris que 
nous allions mener une purge dans nos rangs pour 
prouver notre bonne foi. 


J’ai dû user de toute ma persuasion pour qu’il 
accepte la venue de Son Altesse sans imaginer un 
complot. 


Je me porte à ma fenêtre pour guetter l’arrivée de 
l’héritier du trône et déglutis péniblement lorsque je 
vois la limousine noire franchir les grilles de 
l’ambassade. Rapidement, je ferme ma veste et pars 
à sa rencontre. Je parviens dans le hall d’entrée au 
moment où il sort de sa voiture. 


Je m’avance et m’incline profondément tandis 
qu’il serre les mains des expatriés. Lorsqu’il 
s’approche de moi, je me redresse et croise son 
regard. J’y lis de la tristesse et de la détermination, 
achevant de m’inquiéter.


— Aleksandar, je suis ravi de vous revoir, assure-
t-il en me tendant la main. 


Je la serre et hoche la tête. 




— Moi de même, Votre Altesse. Je vous en prie.

Je l’invite à me précéder et jette un œil à Léa. Le 

visage fermé, elle ne soutient pas mon regard et mon 
ventre se liquéfie. C’est plus qu’important et cela a 
bien un lien avec Sa Majesté. Privé, je dirais même, 
au vu de l’attitude de la Chambellan. 


J’indique la direction de mon bureau et Son 
Altesse s’y engouffre. Je l’invite à s’asseoir dans le 
canapé et m’installe en face. 


— Souhaitez-vous des rafraîchissements ? 

—  Plus tard, peut-être. Lorsque nous aurons 

résolu cette crise. 

Je déglutis. 

— Cette crise ? répété-je.

Il prend une profonde inspiration puis me fixe, 

essayant de me jauger. 

— Ma mère veut abdiquer, annonce-t-il. 

Cette nouvelle me laisse sans voix. Abdiquer  ? 

Cela ne fait pas partie de son vocabulaire. Certes, 
elle disait qu’elle était fatiguée, mais… je la connais. 
Elle est trop au fait de son devoir, de sa fonction 
pour penser aussi égoïstement. 


Ou alors…

— Quelle est la raison invoquée ? demandé-je. 

Il jette un œil à Léa, comme s’il souhaitait 

s’assurer que je pouvais être mis dans la confidence. 

— Cancer, assène-t-il. 

Il m’aurait donné un coup de poing que je 

n’aurais pas été plus sonné. 

Cancer. 
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Le souffle coupé, je me rencogne dans mon 
siège. 


Je n’arrive pas à y croire. 

Même si à présent, je comprends mieux ces 

visites à l’Académie Royale de Médecine, ces 
cachotteries… elle ne voulait rien me dire. Pour ne 
pas m’inquiéter, probablement. Pas avant d’être 
sûre. Et puis, je suis parti… 


Je ferme les yeux pour encaisser le choc. Son 
Altesse Royale s’éclaircit la gorge et je sais que je 
n’ai pas beaucoup de temps pour endurer. Je 
mobilise donc toutes mes ressources et le considère. 


— Pour ses soins, il me paraît nécessaire qu’elle 
abdique en votre faveur pendant son traitement. 
Quel est le diagnostic ? 


—  Voilà le problème, annonce Son Altesse. Le 
diagnostic est bon. La tumeur n’est pas métastasée 
et avec une chirurgie, de la chimio, de la 
radiothérapie associée à une thérapie ciblée, ses 
chances de survie sont très importantes. 


Je suis rassurée, mais l’expression de mon 
interlocuteur m’inquiète. Il y a un mais. Plus gros 
que ce dont je suis capable d’endurer. 


— Sauf qu’elle ne veut pas.

— Pardon ? 

—  Elle refuse le traitement. Elle abdique pour 

préparer sa mort et non pour guérir. 

J’assimile l’information, séché, essayant de 

comprendre. On me tend un verre d’eau et je 

362



remercie Léa. Je le vide d’un trait, tentant de trouver 
un sens. 


En mon for intérieur, je le connais. Elle est 
épuisée. Elle abandonne parce que toute seule, elle 
ne dispose plus des ressources nécessaires. 


— Elle veut choisir sa mort à défaut d’avoir choisi 
sa vie, murmuré-je. 


Je vois l’incrédulité se peindre sur les traits de 
Son Altesse. Il ne pensait pas que je comprendrais. 
Ni même que je donnerais l’air de cautionner. 


— C’est inacceptable, assène-t-il. 

Je le regarde, peiné pour lui. Malgré leurs 

différends, il aime profondément sa mère. Il n’est 
sans doute pas prêt à la laisser partir. Pas pour cette 
raison. Pas lors d’un abandon. 


—  Je suis d’accord, assuré-je. Mais si c’est son 
choix, je ne vois pas ce qu’on pourrait faire. 


Le formuler me coupe les jambes et me brise le 
cœur. Mais je connais Sa Majesté. Elle a pris une 
décision et elle s’y tiendra. Elle déteste changer 
d’avis. Elle n’y consent que si on arrive à la 
convaincre. 


Or, je ne vois pas comment je pourrais le 
persuader de continuer à exercer une fonction qui 
lui pèse, qui demande toujours plus de sacrifices, 
qui lui a coûté tellement. 


— Vous l’aimez ? 

Un vertige me saisit et je serre les poings pour 

cacher les tremblements qui me parcourent. Un 
coup d’œil à Léa m’indique qu’elle m’a trahi. Elle 
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détourne le regard non pas parce que l’heure est 
grave, mais parce qu’elle m’a trahi. Elle a dévoilé 
mon secret. 


Celui de Sa Majesté.

 Il sait. 

Et c’est pour ça qu’il se trouve ici. 

Je ferme les yeux, soupire et acquiesce. J’ignore 

si cela me vaudra une condamnation quelconque, 
mais je suis incapable de mentir à ce sujet. 


— Vous étiez son amant, continue-t-il. 

De nouveau, je hoche la tête.

— Elle vous a éloigné pour ne pas que le scandale 

éclate. 

Encore une fois, j’opine. J’ai l’impression qu’il 

m’a transpercé de plusieurs coups de couteau et je 
masque difficilement ma douleur d’être ainsi exposé 
à son regard scrutateur. 


— Vous l’avez toléré, note-t-il. 

—  Lorsqu’on aime une personne, il faut 

l’accepter. J’aime une femme qui est reine. Avec 
tout ce que cela implique de secrets, d’interdits et 
de responsabilités. 


— Alors vous allez approuver sa décision de se 
laisser mourir ? 


Il maîtrise admirablement la colère que je devine 
à son ton amer. 


— Je la comprends. Je ne le valide pas, mais je la 
comprends. 


— Qu’est-ce qu’il y a de compréhensible à refuser 
de se soigner ? s’énerve-t-il cette fois.
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Il se lève violemment puis fait les cent pas. 

— Elle est souveraine de Soavie ; elle a résisté à la 

guerre qui s’est déroulée à notre porte, qui menaçait 
notre intégrité  ; elle a régné pendant trente-cinq 
ans  ; elle a réussi le tour de force de maintenir un 
petit pays insignifiant comme le nôtre au même rang 
que des nations comme l’Allemagne ou l’Angleterre. 
Elle ne va pas abandonner face à un cancer qu’on 
peut soigner. 


Je comprends sa colère, mais, même si cela me 
coûte, je dois défendre Sa Majesté. 


— C’est une femme exceptionnelle, mais ce n’est 
qu’une femme. Vous ne pouvez pas lui demander 
d’aller au-delà de ses forces. 


— Je pensais que vous seriez furieux. 

Je souris. 

—  Cela ne fonctionne pas avec elle. Elle n’a 

besoin que de bienveillance. 

Il réfléchit quelques secondes. 

— D’accord, dit-il. Bienveillance. Qu’est-ce qu’il 

faudrait faire pour la pousser à continuer ? 

— Je ne sais pas, confessé-je. 

La réponse ne lui plaît pas et il recommence à 

fulminer en marchant dans mon bureau. Mon aveu 
d’impuissance me fait mal et je maîtrise mes larmes. 
Une lame de fond est en train de balayer mon cœur. 
Elle va mourir. Parce qu’elle ne veut plus se battre. 


Elle n’existera plus. 

Et elle emportera mon amour avec elle. 
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— Nous devons lui donner une raison, intervient 
Léa. 


Nous nous tournons vers elle. Elle me regarde en 
penchant la tête.


— Aleksandar, reviens au palais. Convaincs-la. 

—  Pour qu’elle continue à se sacrifier pour la 

Couronne ? Je… je refuse de la condamner à ça. Elle 
souffre tous les jours. 


— Sa mort prochaine vous fait plaisir ? s’étonne 
Son Altesse. 


— Ne dites pas ça, supplié-je. Sa mort me tuera. 
La savoir malheureuse m’a meurtri pendant deux 
décennies. Que croyez-vous que je ressente à cette 
idée ? 


— Alors, aide-nous à la sauver ! Reviens à Zircé ! 
lâche Léa. 


—  Pour causer un scandale  ? Il n’en est pas 
question !


—  Oh, vous êtes Duc pour l’amour du Ciel  ! 
s’énerve Goran. Vous avez peut-être l’habitude 
d’être le secrétaire particulier de Sa Majesté, mais 
vous restez Duc ! Un rang tout à fait honorable. 


Je suis sonné par cette répartie. Que cherche-t-il 
à dire ? 


Léa pose une main sur son bras et il prend une 
profonde inspiration pour se calmer. Ils échangent 
un regard silencieux, le même genre de regard que 
j’avais coutume de partager avec la reine. 
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— Convainquez-le, Léa ! Je vais aller faire un tour 
et me présenter au personnel de l’ambassade, 
ordonne-t-il avant de sortir du bureau.


Je n’ai pas le temps de m’en étonner qu’il est déjà 
parti, me laissant seul avec Léa. Elle me détaille 
sévèrement et je déglutis sous son œil implacable.


— Tu as une sale tête, note-t-elle. 

Je soupire et passe une main sur mon visage. 

— Je suis inquiet, me défends-je. 

— Dans ce cas, rentre. 

Je lève les yeux au ciel. 

—  Aleksandar, elle va mourir. Peut-être pas 

demain, mais dans quelques mois, années, peut-
être. Tu vas laisser faire ça ? 


Je détourne le regard. Je n’en ai aucune envie, 
mais qui suis-je pour exiger qu’elle vive un jour de 
plus ? 


— Elle meurt parce qu’elle est persuadée qu’elle 
n’a plus rien à perdre, à espérer de la vie. Elle oublie 
son petit-fils, son fils, sa belle-fille, sa fille avec qui 
elle vient de se réconcilier et qui attend un enfant.


Je hausse un sourcil de surprise. Tanja enceinte, 
voilà qui a le mérite d’éveiller ma curiosité. 


— Et elle t’oublie, toi, ajoute-t-elle. 

— Elle m’a perdu, Léa. À cause de la Couronne. 

— Mais elle peut te retrouver, Aleksandar. 

Mon cœur rate un battement. 

L’expression de Léa ne ment pas  : elle a un 

véritable projet nous concernant. Et si elle y croit, 
alors… Je m’autorise à espérer pour la première fois.  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Épingle 14


Srce nije kamen - Tose Proeski


24—25 décembre


Le cœur au bord des lèvres, je fais les cent pas 
dans la chambre de la reine. J’espère que Léa a 
raison parce que sinon Sa Majesté risque de 
remettre en route la peine de mort juste pour moi. 


Son plan pourrait fonctionner, si je parviens à 
convaincre la reine que c’est possible, qu’il n’y aura 
pas de scandale, que c’est différent de la fois où 
nous avions décidé que notre relation devait être 
secrète et non au grand jour. 


Je consulte ma montre. 

Trois heures du matin. 

La reine ne va pas tarder à revenir de la messe de 

minuit. Je reçois un message de Filip m’indiquant 
qu’elle arrive à ses appartements. Les mains moites, 
je range mon téléphone et respire profondément. Je 
relâche légèrement ma cravate et déglutis. Ma gorge 
se serre et mon cœur menace de sortir de ma 
poitrine.  



L’idée de la revoir me met dans tous mes états. 
La possibilité, même infime, qu’elle accepte ce que 
je vais lui proposer me remplit d’émotions intenses 
et bouleversantes. Je me prends à rêver de pouvoir 
me réveiller à ses côtés, légitimement, de lui 
prendre la main en public, de déposer des baisers 
sur ses cheveux en toute quiétude… 


Je tente de modérer mon enthousiasme. 

Pour cela, elle doit accepter de se soigner. De 

renoncer à la mort qui, je le sais, représente pour 
elle une porte de sortie honorable et d’affronter les 
traitements qui ont coûté la vie à sa mère. 


Elle n’aurait jamais dû assister à tout cela en 
premier lieu. J’ignore pourquoi feu Sa Majesté 
insistait autant pour que sa fille voie les ravages du 
cancer puis de la chimiothérapie sur son corps. 


Des bruits de pas dans le couloir me remettent 
dans l’ambiance. Sa Majesté entre et je me dissimule 
dans un recoin pour que le valet ne m’aperçoive pas. 


— Je vous souhaite un joyeux Noël, dit-elle alors 
qu’il repart. 


— Merci, Votre Majesté. À vous aussi. 

Elle hoche légèrement la tête, un sourire ourlant 

ses lèvres. Je prends quelques secondes pour 
l’admirer. Ses cheveux poivre et sel sont remontés 
dans un chignon impeccable. Elle a revêtu une robe 
pourpre doublée de brillants dorés, sobre et 
élégante, qui souligne la courbe de sa poitrine. La 
cocarde de Soavie est épinglée sur le sein gauche, là 
où je sais qu’un cancer se niche. 




Elle s’approche de sa coiffeuse et ôte ses bijoux.

 Il n’y aura pas de Dames d’atours. 

La nuit de Noël, Sa Majesté ne veut que le strict 

minimum pour laisser les domestiques profiter 
également des festivités en famille. Seuls les 
volontaires sont autorisés à rester, notamment des 
célibataires ou des personnels ne fêtant pas Noël. 


Je crains de l’effrayer en me révélant à elle. Alors 
je la regarde ôter lentement ses bijoux, défaire son 
chignon. Mes yeux sont hypnotisés de voir ses 
doigts démêler les boucles une par une. Lorsqu’elle 
enlève sa cocarde, mon cœur s’arrête. Comme un 
signal, elle devient soudain accessible. 


Mienne, me murmure mon âme. 

Je me racle la gorge et fais un pas en avant pour 

sortir de l’ombre. Surprise, elle sursaute et se 
retourne. Son souffle se coupe lorsqu’elle me 
reconnaît. Elle a un instant d’incrédulité puis elle se 
lève. 


Lentement. 

Comme si elle ne souhaitait pas mettre fin à ce 

rêve qu’elle croit peut-être être en train de faire. 

Je m’incline profondément puis me redresse 

pour la contempler s’approcher. On ne parle pas, 
s o u d a i n e m e n t t r o p b o u l e v e r s é s p a r n o s 
retrouvailles. Elle s’arrête à quelques centimètres de 
moi. Mon cœur m’assourdit tandis que mes yeux ne 
la quittent pas. Ses mains se lèvent, tremblantes, 
avant de se poser sur ma poitrine. Elle lutte, je le 
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vois, puis elle ferme les paupières et nos fronts se 
joignent. 


Ce contact me retourne, comme si je récupérais 
enfin ma fonction principale, mon organe vital, ma 
raison d’exister. Mes doigts effleurent ses bras 
tandis que nos souffles se mêlent.


— Aleksandar, murmure-t-elle. C’est un rêve ? 

Je souris et m’écarte légèrement.

— Un miracle de Noël, plutôt. 

— Qu’est-ce que tu fais là ? Tu ne devrais pas…

L’inquiétude commence à l’atteindre et je prends 

ses mains dans les miennes pour la rassurer. 

— Il y a peu de domestiques au palais cette nuit, 

lui rappelé-je. De plus, Son Altesse Goran est au 
courant. C’est lui qui m’a demandé de venir. 


Elle ôte ses mains des miennes comme si je 
l’avais piquée. Je regrette mes paroles. Je n’aurais 
pas dû dire cela. Elle déteste qu’on la manipule ou 
que l’on complote dans son dos. Alors je décide 
d’être le plus concis possible. 


— Il m’a informé que tu avais un cancer et que tu 
refusais de te soigner. 


Elle se détourne, en colère, et s’éloigne de moi. 
Cette distance m’est insupportable et je la comble 
d’un pas. Je l’attire contre moi. Son dos bute contre 
mon torse et mes bras enserrent son ventre. 


— Tu ne peux pas m’abandonner, murmuré-je à 
son oreille. 


Elle lutte quelques secondes puis se laisse aller 
contre moi. 
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— Mais c’est trop dur. Et tu es déjà parti. 

Sa voix n’est qu’un souffle, déchirant écho de sa 

souffrance et je ressens comme une lame venant 
embrocher mon cœur. Je la serre encore plus contre 
moi. 


— Alors je vais rester. 

Elle se retourne, brisant notre étreinte et me 

dévisage. 

— Tu es fou ! Nous ne pouvons pas… Aleksandar, 

te savoir loin de moi est la pire douleur que j’ai 
traversée dans ma vie. Mais te savoir proche et ne 
pas pouvoir… c’est bien plus cruel. 


— Ce n’est pas ce que je propose. Je reviens, mais 
pas comme secrétaire. Marions-nous, Mirna. 


Elle rit, mais ses yeux pleurent. 

— On a écarté cette possibilité, il y a longtemps, 

rappelle-t-elle. Certes, tu es Duc, mais…

J’attrape de nouveau ses mains et la force à 

s’asseoir. Je m’agenouille devant elle. 

—  On l’a exclu parce qu’à l’époque je ne 

souhaitais pas être roi, avoir des responsabilités et 
être obligé de m’éloigner de toi. Tu me l’as 
demandé à maintes reprises, mais j’ai toujours 
refusé parce que je ne voulais pas… Être secrétaire 
offrait cet avantage considérable de pouvoir passer 
toutes mes journées auprès de toi. Devenir ton 
époux signifiait perdre cela et devenir un rouage de 
la Couronne. Tu ne le désirais pas plus que moi. 
Mais maintenant, c’est différent. Goran deviendra 
roi. Tu redeviens Altesse, tu n’auras pas les mêmes 
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responsabilités et ton mari ne sera pas contraint 
d’embrasser une quelconque carrière. Je pourrais 
me contenter d’être près de toi, de te soutenir et de 
rester à tes côtés. Le jour… et la nuit. 


Ces trois derniers mots font mouche, je le vois. 
Une de nos plus grandes souffrances a été de ne 
jamais pouvoir dormir ensemble. On pense à tort 
que la plus belle des unions est physique. Peut-être. 
Mais se réveiller auprès de l’être aimé… voilà une 
récompense exceptionnelle. 


C’est arrivé une seule fois nous concernant. 

Pendant un voyage en avion qui durait vingt 

heures. Nous n’étions pas assis à côté, mais l’un en 
face de l’autre. Je l’ai regardée s’endormir et lorsque 
je me suis réveillé, elle me contemplait. Nous avons 
échangé un sourire complice et j’ai chéri cette 
sensation pendant les dernières années. 


Alors je sais que cet avantage est un argument 
incomparable et qu’il fait son chemin dans la tête de 
Mirna. Mais je vois aussi la peine s’imprimer sur son 
visage. 


— Aleksandar, je… les traitements…

Elle est effrayée et je presse mes doigts sur les 

siens. 

—  Je serai là. Mirna. Accorde-nous ce rêve. Je 

t’en supplie. Après ta guérison, tu ne seras pas 
obligée de reprendre ta place de souveraine. Nous 
pourrons faire ce que nous voulons. 


— Ne sois pas si naïf, Aleksandar. 
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— Je ne suis pas naïf, Mirna. C’est la promesse de 
Son Altesse Goran. 


Elle se détourne de moi, réfléchissant. Mon cœur 
bat à tout rompre. Elle est tiraillée entre ses 
responsabilités, ce qu’on lui a inculqué sur le 
paraître et son désir. Pour la première fois, elle 
pourrait avoir la possibilité de faire ce qu’il lui plaît 
et cela l’effraie. 


—  Ils vont me prendre ma féminité, Aleksandar, 
murmure-t-elle après quelques secondes, au bord 
des larmes. 


Je mets un moment avant de comprendre de quoi 
elle parle. Et enfin de savoir ce qui le terrifie tant 
dans les traitements. Je ne peux qu’imaginer l’effet 
que produit cette éventualité chez une femme. 


—  Mirna, ta féminité ne se résume pas à ta 
poitrine, assuré-je. Elle est en toi, dans ta manière 
d’être, de bouger et de respirer. Ta voix, tes 
expressions… Ils pourront reconstruire…


— En faux…, murmure-t-elle.

Je souris. 

— Cet artifice te permettra peut-être de tomber 

les masques, Mirna et d’être enfin la vraie toi. 

Elle me regarde, interdite. Je pousse ma chance 

et lui embrasse le front. Ses jambes s’écartent et je 
me niche encore plus près d’elle. Elle tremble. De 
peur et d’appréhension. Et je me retrouve à prier. 


Pour réussir à l’apaiser. 

Pour réussir à la convaincre. 

Pour réussir à la rendre heureuse.  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Cocarde 21


Violin Sonata No. 5 in F Major, Op. 24 « Spring » : I. 
Allegro - Ludwig van Beethoven, Renaud Capuçon, 

Frank Braley


26 mai


Je me regarde longuement dans le miroir. Cette 
robe me va bien. En mousseline blanche, avec des 
détails de dentelles au niveau des épaules et des 
mains. 


Mon torse est plat et je le considère sévèrement. 

Rémission. Ce mot n’a pas encore été 

officiellement prononcé par les médecins, même 
s’ils me l’ont fait comprendre. Ils veulent prendre 
rendez-vous pour la reconstruction. Je ne suis pas 
tout à fait prête. 


C’est ridicule, mais je crains que le cancer ne 
revienne. 


Alors j’essaie de m’accommoder de cette absence 
de poitrine. 


— Mère ?  



Je pivote pour voir la tête de Goran passer à 
travers l’entrebâillement de la porte. Je lui fais signe 
d’avancer vers moi en m’inclinant profondément 
puisqu’il est roi à présent. Il me sourit avant de me 
prendre les mains et de déposer un baiser sur ma 
joue droite. 


— Vous êtes radieuse, affirme-t-il. 

— Merci, Votre Majesté. 

Il me lance un regard sévère. Il déteste que je 

l’appelle par son titre. Mais c’est bien ce qu’il est. 

— Êtes-vous prête ? 

J’inspire profondément. Prête.

Oui, je suis prête. 

Même si c’est étrange, avec un soupçon de 

scandale. 

Je vais épouser Aleksandar. Le duc d’Obazes. 

Je ne serais pas duchesse et il deviendra Altesse 

Royale. 

Nous n’avions jamais espéré cela. 

C’était trop interdit, trop sulfureux, trop 

impossible. Lorsque nous nous prenions à rêver, 
nous quittions Zircé et la Soavie pour nous enfuir 
loin et ne rester que Mirna et Aleksandar. 


Mais le stratagème de Léa est excellent, je dois le 
reconnaître. 


N ’ a y a n t p l u s q u e d e s r e s p o n s a b i l i t é s 
secondaires, je peux à présent envisager d’épouser 
Aleksandar sans crainte que ça n’entache la 
Couronne. Je n’ai donc plus qu’une hâte : que cette 
relation cachée soit enfin légitime et officielle. 




Alors je contemple mon fils et souris largement, 
le cœur tambourinant. 


— Je crois que je n’ai jamais été aussi prête pour 
quoi que ce soit. 


Ses lèvres s’étirent et on échange un regard 
complice. Est-ce ce qu’il a ressenti en épousant 
Martina  ? Était-il aussi heureux que je le suis à 
présent ? 


Ma précédente union était totalement arrangée. 
L’amour et le respect sont venus plus tard, peut-être 
par habitude ou par confort. 


Celui-ci promet d’être bien différent et je 
comprends maintenant la portée romantique du mot 
« mariage » et l’envie de mon fils de choisir alors une 
fiancée qu’il aimait. 


— Baba ! crie soudain Luka en déboulant dans la 
pièce. 


Il court, mais s’arrête en m’observant. Il penche 
la tête sur le côté avant de sourire.


— T’es jolie Baba ! 

Un profond sentiment de joie m’assaille et je 

m’accroupis pour lui ouvrir les bras. Il se réfugie 
contre moi et je le serre en lui embrassant les 
cheveux. 


— Prêt à être mon témoin ? demandé-je, amusée. 

Il se gonfle d’importance et acquiesce fortement. 

—  Mais pas question de me voler la vedette, 

intervient son père en s’accroupissant à son tour. 
C’est moi le témoin principal. 


— Non ! crie Luka vexé. 
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Je ris et l’embrasse encore en affirmant qu’il 
reste le premier dans mon cœur. Un nouveau regard 
complice avec Goran me remplit d’un sentiment que 
je n’ai jamais ressenti jusque là. Je vois dans ses yeux 
qu’il sait parfaitement ce que j’éprouve et que cela 
l’amuse. 


— Votre Majesté, Votre Altesse, appelle soudain 
Filip en frappant à la porte. 


— Entrez, ordonne Goran en se relevant. 

Je l’imite tandis que mon secrétaire particulier 

s’avance et s’incline. 

— Il est l’heure, annonce-t-il sobrement. 

Goran pivote vers moi et m’interroge du regard. 

Je hoche la tête et il me tend son bras. Je le prends, 
subitement intimidée. 


Je vais me marier et je commence à avoir le trac. 
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Épingle 15


Ponovo - Parni Valjak


J’ai les mains moites. C’est un calvaire. Mon 
cœur ne cesse de tambouriner dans ma poitrine et 
ma gorge s’assèche. 


—  Arrête de stresser, me morigène Léa en 
m’apportant un verre d’eau. 


Je le descends d’une traite et la regarde 
sévèrement. 


—  C’est facile pour toi. Tu ne vas pas épouser 
l’ex-reine du pays, devenir une Altesse Royale et 
changer de statut du jour au lendemain. 


—  Stop  ! La seule chose importante, c’est que 
vous allez enfin pouvoir vous tenir la main en public. 


Je souris, épouvantablement attendri. 

Ce rêve. Auquel je ne croyais plus. 

— Grâce à toi, rappelé-je en prenant les mains de 

Léa. 

Rien n’aurait été possible sans elle. L’abdication 

de Mirna, mon retour… Elle a réussi à convaincre 
Goran et Mirna a finalement accepté tout cela. 
Comme dans mes fantasmes les plus fous. 


Je n’aurais jamais pensé pouvoir soutenir Mirna 
pendant sa maladie. Ce n’était normalement pas  



mon rôle. Léa a rendu cela faisable. La passation 
avec Filip, les nouveaux enjeux de l’abdication… elle 
a toujours trouvé des prétextes pour que je puisse 
rester auprès d’elle et garder notre relation secrète. 


Il y a quelques semaines, lorsque Sa Majesté 
Goran a prononcé un discours annonçant le succès 
de l’opération de sa mère, il a également dévoilé 
notre relation. La surprise a dominé, comme nous 
nous y attendions. Les journalistes ont sollicité de 
nombreuses entrevues que nous avons toutes 
déclinées. 


La nouvelle de notre union a fait sensation, et le 
fait que ce ne soit qu’un petit mariage, dans 
l’intimité de la chapelle royale et non à la cathédrale, 
a rempli les sujets de déception. Mirna ne tenait pas 
cependant à une grande cérémonie. 


Elle en a déjà eu un et je ne souhaitais pas non 
plus que l’on compare ses deux mariages. Le nôtre 
est différent par bien des aspects. Et je le devais à la 
femme devant moi. 


—  C’est mon côté romantique, dit-elle pour 
camoufler sa gêne. 


Elle déteste quand on la remercie. Ce qu’on ne 
fait jamais parce que dans le cadre de notre fonction, 
c’est tout simplement notre travail de trouver des 
solutions. 


— Tu le caches bien, ce côté-là, me moqué-je. 

— N’en parle pas à Jéléna, elle ne me lâcherait pas 

autrement. 




Je ris avant qu’elle ne soupire et consulte sa 
montre. 


— C’est l’heure. 

Un vertige me saisit et ma gorge se serre. 

— Si jamais tu foires ce mariage en balbutiant, je 

te tue, prévient-elle. 

Je souris et acquiesce tandis qu’elle m’invite à 

sortir. Je me suis préparé dans une pièce attenante à 
la chapelle royale. J’inspire profondément en 
rejoignant l’entrée. L’église est toute petite, à peine 
une vingtaine de places. Elle a été conçue pour les 
besoins de la famille royale, les confessions, les 
messes quotidiennes à l’époque où il y en avait et 
quelques cérémonies intimes. Ou scandaleuses, 
plutôt. 


Comme la nôtre. 

Étrangement, ce parfum de scandale me plaît. Ce 

cocon familial… je n’ai besoin de rien d’autre parce 
que j’ai passé ma vie dans ce palais. 


J’observe rapidement la petite assemblée triée 
sur le volet. 


Mon frère et ma belle-sœur, souriants, mais 
intimidés  ; Jelena, Martina resplendissante dans sa 
robe bleue qui souligne son ventre arrondi  ; le duc 
de Sato et son épouse, tenant une petite fille aux 
yeux bleus dans ses bras, sa sœur Maria et sa fille 
Noémie. 


Un homme se tient dans le fond, près de l’entrée. 
Il me salue d’un hochement de tête, un grand 
sourire sur ses lèvres, mais des cernes mangeant son 
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visage. Le petit être qu’il serre contre sa poitrine, 
endormi et paisible en étant sans doute responsable. 
Mon cœur se gonfle de bonheur pour Mirna. 


Si Keith Pope se trouve ici avec son fils nouveau-
né alors, Tanja est là aussi. La hache de guerre entre 
elles m’a l’air bel et bien enterrée et j’en suis 
soulagée. 


Un autre homme m’emplit de joie en le voyant 
s’approcher. Et d’une bonne dose de stress. Le 
prêtre. Dans son habit blanc et doré. 


Je déglutis alors que près de moi Léa me prend le 
bras et m’avertit de ne surtout pas me retourner. 


Ma future épouse est là. 

Et un frisson de bonheur me parcourt. 
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Cocarde 22 


Canon in D - Johann Pachelbel, Kanon Orchestre de 
Chambre, Jean-François Paillard


On émerge du palais pour rejoindre la chapelle, 
de l’autre côté du jardin potager. Les domestiques 
sont tous sortis, formant comme une haie d’honneur 
entre le palais et la chapelle. Ils s’inclinent sur le 
passage de Goran. 


J’aperçois des petits paniers emplis de graines 
violettes, de la lavande probablement et me tourne 
vers Goran


 — Qu’as-tu préparé ? demandé-je. 

Il me lance un regard espiègle. 

—  Tu le verras après la cérémonie. Quand tu 

seras de nouveau une femme mariée. 

Je sens le coup fourré, mais pour une fois il me 

remplit de joie. Cette journée est splendide et je sais 
déjà que rien ne pourrait la gâcher. 


J’ignore comment il est possible d’être aussi 
heureuse. Depuis qu’on prévoit la célébration, 
chaque jour m’apporte un lot inimaginable de 
bonheur. Je ne sais pas comment réagir face à cet 
afflux d’émotions positives.  



Martina m’a surprise en train de pleurer, hier. 
Elle s’est inquiétée avant que je lui avoue que je 
pleurais de joie. Parce que j’ignore vraiment 
comment gérer ce bonheur. 


Elle a ri, évidemment. Avant de me demander si 
je voulais voir mon troisième petit-fils et de me 
montrer une échographie en 3 D. 


—  Bordel, vous pourriez m’attendre  ! s’énerve 
soudain une voix que je reconnais entre mille. 


Secouée par l’irréel, j’observe ma fille au petit 
trot tenter de nous rejoindre. 


—  J’ai accouché, y a huit jours et vous me faites 
cavaler. J’aurais pas dû venir. 


—  Il suffisait d’être à l’heure, rétorque Goran 
avant que je le fasse. 


Tanja le regarde comme si elle avait vu un 
fantôme avant de mettre les poings sur les hanches. 


— Ah ouais. En fait, la méchanceté arrive avec la 
fonction, tacle-t-elle. 


Goran sourit avant de l’embrasser sur la joue. 
J’hésite brièvement, puis je serre ma fille dans mes 
bras. 


—  Je ne pensais pas que tu viendrais, avoué-je 
plus émue que je ne croyais. 


Elle sourit en haussant les épaules. 

— Noah a débarqué un peu en avance alors… j’ai 

eu le temps de me remettre et lui aussi. Autrement, 
il devait naître aujourd’hui, hein. Tu parles d’un 
choix de date. 




J’ouvre la bouche pour défendre ma décision, 
mais elle me prend de vitesse. 


— Je veux pas savoir si c’est la première fois que 
vous l’avez fait et que c’est symbolique pour je ne 
sais quelle connerie. 


Je souris. Elle finit par m’amuser avec son 
vocabulaire. 


Elle me saisit le bras d’autorité et on reprend le 
chemin. De l’autre côté, Goran tapote ma main sur 
son bras.


Mes deux enfants. 

Curieusement heureux d’être là pour moi. Je n’ai 

jamais été aussi comblée. 

Et puis quand je l’aperçois, de dos, le bras 

enchevêtré dans celui de Léa, je me dis que c’est 
faux. 


Je suis comblée parce qu’il est là. 

Je maîtrise les battements erratiques de mon 

cœur alors que nous nous plaçons juste derrière lui. 

Goran serre un peu plus ma main sur son bras et 

Tanja me donne un coup d’épaule complice. Qui 
l’aurait cru ? 


La musique s’élève. 

Le Canon de Pachelbel. 

Je retiens mes larmes alors que l’émotion 

m’étreint. Aleksandar s’avance, doucement. Je le 
laisse partir plusieurs pas devant avant de pénétrer à 
mon tour dans la chapelle. 


Fébrile, je commence à trembler. Goran et Tanja 
me tiennent plus fermement et je me sens 
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incroyablement aimée. Lorsqu’Aleksandar s’arrête 
devant l’autel puis se retourne, nos regards se 
croisent. 


Mon cœur rate un battement alors que les larmes 
bordent mes yeux. Je vois son émotion et je souris. 
Pour la première fois de ma vie, je me trouve à ma 
place et je m’y sens bien. Je remonte l’allée avec 
mon regard rivé sur le sien, priant pour que plus 
jamais rien ne nous sépare. 


Arrivée près de lui, Goran m’embrasse sur la joue 
avant de me laisser. Tanja me serre dans ses bras 
puis se détourne, par pudeur. Aleksandar me tend la 
main pour m’inciter à le rejoindre. Mes doigts se 
referment sur les siens et ma poitrine menace 
d’exploser. 


Je me tourne à regret vers le prêtre à l’expression 
joyeuse. 


—  Votre Majesté, Vos Altesses Royales, nous 
allons célébrer le mariage de Mirna et d’Aleksandar. 


Je souris, curieusement heureuse de ne pas être 
Votre Altesse Royale, mais simplement Mirna. J’ai 
demandé cette petite entorse au protocole et au 
discours classique. Pour que nous ne soyons que 
Mirna et Aleksandar. Je vois que c’est difficile pour 
le prêtre, mais qu’il obéit à ma fantaisie.


— Le mariage suppose que les époux s’engagent 
l’un envers l’autre librement et sans contrainte, 
qu’ils se promettent amour mutuel et respect pour 
toute leur vie. Mirna, Aleksandar, est-ce bien ainsi 
que vous voulez vivre le mariage ? 
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Les yeux dans les yeux, nous répondons oui. 

—  Devant tous ceux qui sont ici réunis, et en 

présence de Dieu et de l’Église, donnez-vous la 
main et échangez vos consentements.


La bouche sèche, je regarde Aleksandar. Il se 
pince et s’humecte les lèvres, signe de son 
embarras, ce qui me fait craquer. Il finit par 
s’éclaircir la gorge.


— Mirna, veux-tu être mon épouse ? 

Mon cœur rate un battement alors que 

j’acquiesce. 

—  Oui, je veux être ton épouse. Et toi, 

Aleksandar, veux-tu être mon époux ?

Il sourit avant de hocher la tête, ému. 

— Oui, je veux être ton époux. Moi, Aleksandar, 

je te reçois Mirna, comme épouse. Je promets de 
t’aimer fidèlement dans le bonheur et dans les 
épreuves tout au long de notre vie. 


Tremblante, je me maîtrise à grand peine pour 
lui répondre. 


—  Moi, Mirna, je te reçois Aleksandar comme 
époux. Je promets de t’aimer fidèlement dans le 
bonheur et dans les épreuves tout au long de notre 
vie. 


J’entends un bébé hurler et Tanja s’exclamer.

— Bordel, Noah, c’est pas le moment ! 

Je ris, évacuant un peu de la pression que je 

ressens. Aleksandar m’imite et nous échangeons un 
sourire complice tandis que Tanja s’assied pour 
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donner le biberon à son nouveau-né. Près d’elle, 
Keith a un mouvement d’excuses, m’amusant. 


Le prêtre reprend. 

— Ce consentement que vous venez d’exprimer 

en présence de l’Église, que le Seigneur le confirme 
et qu’Il vous comble de sa bénédiction. Ce que Dieu 
a uni, que l’homme ne le sépare. 


Léa et Goran s’avancent ensuite pour amener les 
alliances au célébrant. 


— Que le Seigneur bénisse les alliances que vous 
allez vous donner l’un à l’autre en signe d’amour et 
de fidélité. Aleksandar. 


Le duc prend la petite bague d’or fin et je tends 
ma main gauche. Il tremble, tout comme moi, et me 
passe l’anneau au doigt. 


— La formule, souffle le prêtre. 

Aleksandar grimace, mais je souris. Ce n’est pas 

grave et il se rattrape. 

— Mirna, reçois cette alliance en signe de mon 

amour et de ma fidélité. 

— C’est mieux, s’amuse le célébrant. Mirna. 

Déglutissant, je récupère la bague d’or plus 

épaisse et Aleksandar me tend la main. Droite. 
Avant de soupirer et de se raviser. 


— Désolé, souffle-t-il. 

L’assemblée rit et je secoue la tête. Je croyais 

être nerveuse, mais il l’est encore davantage. 

Je passe l’anneau à son annulaire, répétant la 

formule qu’il a prononcée. Le prêtre nous invite 
ensuite à nous agenouiller pour nous bénir. 
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Pour la première fois de ma vie, je n’écoute pas 
ce qu’il dit. Mon esprit est entièrement attiré par les 
doigts d’Aleksandar qui se nouent aux miens et par 
le poids nouveau d’une alliance à ma main gauche. 


Je suis comblée, heureuse et pour la première 
fois, l’avenir me semble radieux.  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